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  ACERCA DE LA OBRA


  Cuando dices que no crees en el amor y tus amigos te acaban poniendo el mote de Rompecorazones suele significar que cuando te enamores será hasta las trancas. Porque eso es lo que tiene el karma… pone a cada uno en su sitio, y más cuando pretendes burlar a cupido.


  Carla y su amiga Karen se mudan a la ciudad para comenzar sus estudios de filosofía en la universidad.


  Establecen una costumbre, un juego..., cambiar los nombres de los chicos que les gustan por los de sus filósofos favoritos, de esa forma pueden hablar delante de la gente, e incluso de ellos, sin que nadie se entere. ¿Infantil? Sin duda… ¿Divertido? También.


  Carla, que recibe el apodo de Rompecorazones por sus escarceos, es una antiromántica centrada en sus estudios que no está dispuesta a comenzar una relación amorosa de momento, pero la vida se encargará de que llegue a conocer —¡como era lógico!— a su gran amor donde menos se lo espera. ¿Será posible que sea un filósofo de carne y hueso el que se gane su corazón? Quién sabe…


  Los divertidos diálogos cargados de ironía y el encanto de los personajes convierten a Rompecorazones en una novela romántica original y difícil de olvidar.


  ACERCA DE LA AUTORA


  Guadalupe Eichelbaum lleva años publicando novelas de diversos géneros en distintas editoriales, así como relatos en antologías de temática variada. En 2007 fue finalista del Certamen Literario Puente de Letras con su relato Tormenta de Verano. Rompecorazones es su primera incursión en la novela romántica.
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  Platón


  —Hola —le dije yo, sin mirarlo apenas. No era ni alto ni bajo, algo flacucho y, aunque era rubio y sus ojos eran de un hermoso color azul, su aspecto desvaído disminuía drásticamente cualquier posibilidad de que resultara atractivo. Seguí hablando con mi amiga.


  Él permaneció un momento allí, sin saber hacia dónde dirigirse, había venido a saludarme porque nos conocíamos, según me aseguró, ya que compartíamos el aula en la Facultad de Filosofía; él iba un curso por delante y a la hora en la que mi clase salía, él entraba. Nos encontrábamos en una fiesta de Navidad, de esas que se celebraban justo al final del trimestre porque durante las vacaciones, la gente que no residía habitualmente en la ciudad se marcharía con sus familias. La realidad era que yo no iba a añorar a ninguno de los que se irían a sus hogares a esperar a Papá Noel, pero eso era lo de menos. El caso es que llevábamos un trimestre viéndonos cada día y yo no me había fijado en él, aunque él, claramente, se había percatado de mi humilde existencia, lo cual, en aquel instante en el que me hallaba enfrascada, en una de tantas conversaciones intrascendentes e íntimas con mi mejor amiga del mundo mundial y del universo universal, me importó un auténtico comino.


  Nos escuchó hablar y dedujo que éramos unas auténticas empollonas, dado que en nuestra conversación salieron a relucir los nombres de Platón y Aristóteles. Lo que él no podía imaginar era que nos dedicábamos a alterar los nombres de pila de los chicos que nos gustaban y cambiarlos por nombres de filósofos, para poder hablar de ellos delante de otras personas sin que se nos viera el plumero. ¿Infantil? Sí, lo reconozco. ¿Divertido? También, desde luego. Y, además, se trataba de una labor más compleja de lo que pueda parecer en un principio; había una condición: le poníamos el nombre de un filósofo según cuánto nos gustara el chico y cuánto nos convenciera el filósofo, de manera que debías calcular cuánto te atraía el muchacho en cuestión y adjudicarle un pensador que te gustara esa misma «cantidad». Por ejemplo, Karen, mi amiguísima, adoraba a Hegel, por lo tanto, no podía ponerle ese apodo al primer chico guapo que apareciera por ahí, ése estaba reservado para alguien realmente importante en su vida amorosa. Yo no tenía tan claro cuál era mi filósofo preferido, por lo que no sabía cuál debía reservarme para mi gran amor, lo que me sumía en profundas cavilaciones, que pueden ser motivo de risa para el lector, pero que, para mí y para Karen, no lo eran en absoluto.


  Ella estaba loquita por su Platón. Era comprensible, se trataba de un joven alto, guapo, de esos que parece que tomaron el sol en su justa medida el día anterior, con seductores ojazos negros y una sonrisa que encandilaba. A mí me parecía un tío muy bueno, ciertamente, pero también un chulo, creído, repelente, demasiado consciente del encanto de su sonrisa, que parecía aparecer y desaparecer de su rostro de un modo, a mi juicio, artificial; al de Karen, irresistible. Como es obvio, me refiero al Platón de Karen, no al del mito de la caverna, del que solo habíamos visto las fotos de su busto en piedra que pululan por internet y por los libros de texto. Ahí se ve que el señor era mayorcete, barbudo, pero en plan hipster, seriote… Karen también adoraba al Platón de la estatua, porque el pensamiento de que, aunque el mundo de las apariencias, el que nos rodea, esté sometido a continuo cambio y degeneración o, dicho llanamente, sea una mierda, el verdadero mundo es el de las ideas, que es estupendo. Creo que a ella eso le parecía un consuelo ante las adversidades.


  Yo le solía decir, para fastidiarla más que otra cosa, que eso era el germen del cristianismo y, como ella iba de muy atea por la vida, no le hacía gracia mi comentario; cuando no sabía cómo argumentarme me salía alabando las virtudes de Platón, que había fundado una escuela de filosofía y lo que deberíamos agradecerle, ya que éramos estudiantes de filosofía.


  —¡Bah! —respondía yo, con mi aire de suficiencia típico de cuando discuto —Aquello venía a ser una secta, como la de la cienciología de hoy en día; vaya, que si viviera hoy Platón, estaría de cháchara con Tom Cruise y John Travolta.


  —De verdad que cuando te pones tonta no hay quien te gane a decir chorradas. Además, a ti también te gusta Platón.


  —De eso nada, no te voy a decir que no me agrade, pero al final lo convertía todo en política y le iba mucho el rollo ese del estado; eso ya ni es filosofía ni es nada.


  —¡Ja! Pero te encanta Aristóteles y te recuerdo que fue discípulo de Platón.


  Ahí poco podía rebatir, la puñetera llevaba razón.


  Volviendo al otro Platón, al sonriente, yo no le era totalmente sincera a mi amiga, puesto que mi opinión sobre el chaval era un poco negativa y, cuando digo un poco, quiero decir mucho, por supuesto. La suavizaba ligeramente. De todas formas, ninguna de las dos sabía si era o no inteligente, locuaz, buena persona, noble o todo lo contrario, ya que nunca habíamos intercambiado con él ni media palabra. Era amigo de un chico que estudiaba ingeniería que, a su vez, compartía piso con uno que estaba en nuestra clase. Lo habíamos visto por ahí, en los bares y, como éramos tan discretas/inútiles haciendo indagaciones, no habíamos averiguado aún qué estaba estudiando. Cuando andábamos por las calles dando un paseo o íbamos a tomar una cerveza, mirábamos a ver si lo encontrábamos y, si lo localizábamos, nos poníamos cerca. Éramos tontas, sí, sobre todo para ser ya universitarias. Ninguna de las dos tenía grandes experiencias en relaciones de pareja. Ninguna de las dos tenía pequeñas experiencias en relaciones de pareja, bueno, pequeñas sí, alguna que otra.


  No es que fuéramos unos bichos raros ni mucho menos. La vida no es como en las películas americanas, en las que los jóvenes en los centros educativos se dividen en populares, séquitos de populares y marginados; no, para nada. Hay unas pocas personas que son más conocidas, unas pocas marginadas (por decisión propia o por circunstancias de la vida) y, en medio, estamos todos los demás: la gran mayoría, gente «normal», cada uno con sus características, con sus triunfos y sus desengaños, ya sean amorosos, relacionados con los estudios o en casa. Y ya está. Cierto que cuando salía el tema «novios», nosotras procurábamos no hablar, no silbábamos mirando para otro lado, pero poco faltaba. Luego se cambiaba de tema y, ya está, estábamos plenamente integradas.


  Karen y yo nos habíamos hecho amigas en el instituto. Ella había estado colada durante dos años por uno de nuestra clase, que era bastante amigo nuestro, pero al que le gustaba otra chica. En aquellos tiempos no poníamos motes a los chicos que nos interesaban. Él era Alberto y hubiera sido estúpido llamarlo de otro modo, estábamos con él en clase, quedábamos para estudiar, para ir de marcha… hasta que él comenzó a salir con una compañera de clase y nos distanciamos. Creo que Karen lo pasó tan mal que, ahora, intenta buscar amores puramente platónicos, y no me podrá decir el lector que no resulta irónica la situación. Es que sus sentimientos por Alberto habían sido profundos, era alguien a quien conocía realmente y de quien estaba enamorada. Además, hubo un momento en el que parecía que él le correspondía, duró poco, pero eso es más sencillo contarlo que vivirlo. Mi pobre Karen lo pasó realmente mal. Tuvo un par de aventurillas de una sola noche, porque a cierta edad la absoluta inexperiencia sexual puede pesar como una losa, aunque ella había soñado con darle su primer beso a Alberto. Con esos affaires zanjó el tema de la falta de experiencia, pero también aprendió que eso del placer con uno, cuando estás loca por otro, no resulta tan satisfactorio como pudiera parecer.


  Creíamos que el camino del instituto iba a ser largo y casi de repente nos vimos en la ciudad, compartiendo piso juntas con un par de personas más. Ha llegado el momento de hablar de nuestro nuevo «hogar». Podría pensar el lector que habiendo relatado escueta, pero sinceramente, la vida sentimental de Karen, me estoy escaqueando de hacer lo propio con la mía y paso sutilmente a hablar de otros temas. Sí, podría pensarlo y acertaría, pero como la que está contando la historia soy yo, eso es lo que hay, creo que se llama «pacto literario»: yo escribo lo que me viene en gana, decido el orden en que relato nuestras cosillas y todo eso, y el que lee decide si sigue leyendo o manda el libro a la porra. Sería una falta de educación por tu parte, lector, que pasaras de mí de ese modo tan grosero, pero, teniendo en cuenta que nunca lo sabré, supongo que puedes hacer lo que quieras. Me resulta un fastidio, me imagino atándote a una silla y obligándote a seguir hasta la última página, que para eso me estoy tomando el trabajo de… No tiene sentido, lo sé. Tú tienes tu libertad y yo tengo la mía, y ahora voy a hablar de nuestro piso cutre en la ciudad, en el que vivíamos Karen, Rocío, Chema y yo, que me llamo Carla; creo que no lo había mencionado aún.


  El piso estaba bien ubicado, céntrico, a diez minutos del campus en el que se encontraba tanto la Facultad de Filosofía, donde estudiábamos Karen y yo, como la de Matemáticas, donde estudiaban los cerebritos: Rocío y Chema. Estaba decorado con la sencillez y buen gusto que caracteriza a los pisos que los caseros destinan a alquilar a educados y responsables estudiantes, es decir, con los muebles y enseres más viejos y estropeados que uno pueda imaginarse. Obviamente, había otro tipo de viviendas para alquilar más bonitas, con calefacción y aire acondicionado y otros lujos, pero estaban fuera de nuestro alcance. Cuando no estábamos agobiadas por los exámenes y podíamos salir, lo hacíamos; y cuando estábamos demasiado agobiadas por los exámenes y decidíamos salir…, también lo hacíamos. No vaya a creerse el lector que estábamos todo el día de juerga, callejeando, porque no es así, y nuestras calificaciones son prueba de ello. Pero nos dábamos nuestros paseos, no voy a negarlo; algunos días de día y otros de noche, la verdad.


  En resumen, aparte del tema de la situación, poco bueno se podía decir del piso, salvo que estábamos a gusto, que es lo más importante, y eso no lo dan las comodidades ni la geografía, sino los compañeros. No pretendo ser cursi porque escribo con unos años de distancia y eso genera añoranza; parece que en el cerebro se activan más los recuerdos gratos que los desagradables, que también los hubo. Hay temas que en el momento te fastidian sobremanera y, con el tiempo, te hacen reír. Por ejemplo, los borrachos que pasaban alborotando por la calle, particularmente los viernes y sábados noche: si resulta que habías decidido salir, no te afectaba, pero si tenías exámenes y habías optado por quedarte a estudiar o a dormir para poder concentrarte en la materia al día siguiente, era horrible.


  La vivienda constaba de cuatro dormitorios, dos daban a un patio interior, por lo que tenían menos luz, pero de noche resultaban ser los más tranquilos. Los otros dos daban al exterior, de día eran muy agradables, se veían los arbolitos de la calle, la fuente que adornaba el centro de la placita, muy bonito realmente, pero de noche… ¡Madre mía! Podías escuchar cómo orinaban en el rincón que formaban dos edificios, a la derecha de nuestro portal, cómo vomitaban o, ya puestos, ambas cosas, por no hablar de los gritos y cancioncillas populares de todo tipo con que amenizaban su paso por nuestra bonita plaza.


  Las habitaciones de Karen y Rocío eran las exteriores y las otras dos nos correspondían a Chema y a mí. ¿Qué consecuencias tenía este hecho en nuestras vidas? Unas cuantas. Las noches en las que no había quien aguantara el ruido, Karen y Rocío hacían su aparición en mi habitación, al menos al principio. Era un lío. Una se metía en la cama conmigo y la otra dormía en el suelo como podía. Una vez se metieron las dos en mi cama y ninguna pegó ojo, cada dos minutos un codo se te clavaba en las costillas o una pierna te aplastaba o estabas a punto de caerte, excepto en el caso de que llegaras a caerte, lo que le sucedió a una servidora, que se cabreó bastante (y cuando digo bastante, quiero decir un montón) y mandó a todo el mundo a paseo. A partir de ahí nos organizamos: una se venía a mi habitación y la otra a la de Chema, y cada una cargaba con su colchón. Solían ayudarse mutuamente. Luego había un lío de colchones porque se les olvidaba llevárselos de vuelta y nos tropezábamos. Dado que Chema y yo veíamos invadida nuestra intimidad nocturna, nos sentimos con pleno derecho a reclamar el uso de las habitaciones que daban al exterior durante el día, para poder estudiar con luz natural, porque estar con el flexo tropecientas horas cuando luce el sol da mucha rabia. Ahí también negociamos y organizamos. Al final, las habitaciones eran todas compartidas, había colchones de una en la de otro, apuntes, libros, gafas, teléfonos móviles, todo daba vueltas de un dormitorio a otro y nos pasábamos la vida buscando nuestras cosas, preguntando a los demás si las habían visto. Era una bien gestionada casa de locos. Lo pasábamos bien, había mucho compañerismo, aunque a veces se echaba en falta algo de intimidad. Alguna que otra vez me encerré para estar tranquila en el baño, pero como solo había uno, tampoco esa soledad buscada era muy duradera. Siempre podías irte a la calle, pero era improbable que no te chocaras con algún conocido o amigo y, si lo que buscas es un poco de tranquilidad, no siempre te apetecían ese tipo de encuentros fortuitos.


  Tengo sobre la mesa la foto de los cuatro que nos regalamos cuando terminamos la carrera. Imprimimos cuatro copias y las enmarcamos. Una vez al año como mínimo, quedamos los cuatro en algún punto intermedio entre las poblaciones donde cada uno esté residiendo en ese momento.


  Recuerdo que los primeros días en el piso estábamos incómodos, no había nada que estudiar y no sabíamos qué hacer. Chema era muy guapo y nosotras lo mirábamos como si fuera un galán de cine. A las pocas semanas era nuestro amigo y compañero Chema, y ya no se nos pasaba por la cabeza ninguna fantasía romántica respecto a él. Creo que él estaba acostumbrado a que las chicas lo trataran así, pero lo llevaba con naturalidad. Cuando no surge el enamoramiento, no surge; una persona puede parecerte inteligente, interesante, buena gente, inspirarte confianza…, pero no hay esa chispa que te hace verlo de otra manera y suspirar por sus huesos. Era un muchacho que, sin ser un musculitos, estaba fibroso, de tez blanca, labios delgados, un rostro de esos que no son ni ovalados ni cuadrados, sino perfectos, simplemente. Era risueño, sonreía con los ojos, unos ojos verdes impresionantes, y hablaba pausadamente, con una voz grave. Los primeros días Karen y yo lo llamábamos el locutor de radio, luego se nos pasó la tontería. Como Chema y Rocío iban juntos a la Facultad y compartían piso, mucha gente se creía que eran pareja, pero no era así, aún hoy en día hay muchas personas que no creen en la amistad entre personas heterosexuales de distintos sexos, ellos se lo pierden.


  Rocío era una chica bajita, sin un cuerpazo espectacular pero bien formada, con una melena larga y ondulada, que era la envidia de todas las muchachas que la conocían, y la sonrisa más dulce que he visto en mi vida. Ella tenía novio desde el instituto y, aunque no se pasaba el día hablando acerca de ello, conforme la ibas conociendo te dabas cuenta de que se trataba de una relación muy seria y de que lo echaba mucho de menos. Siempre que podía, se iba a su pueblo para verlo y él vino al piso en muchas ocasiones, entonces les dejábamos intimidad, entonces no les molestaba el ruido de la calle ni nada.


  Karen era la típica chica rubia, delgada y guapa, que llamaba la atención, aunque fuera vestida de la manera más sencilla del mundo. De hecho, solíamos llevar vaqueros, salvo que hiciera mucho frío y lleváramos pantalones de otro tejido, más abrigado. En ocasiones especiales usábamos faldas o vestidos. Muy normalitas nosotras.


  El caso es que me queda por decir cómo soy físicamente yo y es difícil ser objetiva en un tema así; no me veo ni guapa ni fea. No estoy gorda, pero tampoco tan flaquita como Karen, que es así por constitución, no porque tenga problemas con la comida, que la tía se harta de zampar y sigue igual, aunque no haga ejercicio. No es que yo sea una gran deportista, pero un par de veces por semana salía con Rocío a correr por un circuito que había en el campus. Karen no nos acompañó ni una vez. Chema iba al gimnasio y jugaba al baloncesto.


  A ver, qué puedo decir de mí: mi piel es oscurilla, entre gorda y delgada soy más bien delgada, supongo que no tengo mal tipo, la ropa me suele quedar bien. Tengo el pelo lacio y castaño y suelo llevar media melena. Hablo mucho, no me callo; si estoy contenta, hablo; si estoy triste, hablo; si estoy nerviosa, eso ya es terrorífico, vaya. Soy simpática, extrovertida…, no se me ocurre nada más. Ya está bien, creo yo.


  Aquella noche, en la fiesta de Navidad, apareció Platón e, increíblemente, se puso a charlar con nosotras preguntándonos si nos íbamos a casa o no a pasar las fiestas. No podíamos quedar con él porque sí que nos íbamos.


  —¡Qué pena! —dijo él clavando sus ojos castaños en Karen, que se ruborizó como una tonta. No digo «como una tonta» porque esté mal ruborizarse o porque a mí no me hubiera podido pasar exactamente lo mismo (aunque se me hubiera notado menos porque mi piel es morena), sino porque yo tenía la clara impresión de que ese mismo comentario se lo habría soltado ya a diez tías más esa noche, mientras que Karen se comportaba como si estuviera mostrando un interés particular en ella. Era particular, sí, pero duraba cinco minutos, hasta la siguiente chica que se propusiera conquistar; al menos esa era la clara impresión que yo tenía.


  Karen hizo hincapié en que ya podrían quedar cuando volviera y él exclamó:


  —¡Por supuesto! —con un entusiasmo que a mí me pareció impostado y a Karen sincero.


  Aristóteles no vino esa noche, por lo que no tuve ocasión de hacerme ilusiones, ni verdaderas, ni falsas. A mí me encantaba Aristóteles porque, al contrario que Platón, consideraba que las ideas o conceptos universales no deben separarse de las cosas, sino que están inmersos en ellas. Eso les proporciona a las cosas el valor que tienen, a mi juicio. Además, para él todos los seres vivos tienen alma, lo cual a mí me parece que está clarísimo, ¿cómo no va a tener alma mi gato? Por supuesto, éste no es el Aristóteles que no vino a la fiesta. Para poder venir tendría que haber sido un zombie y no creo que hubiera llegado disertando sobre el alma ni nada por el estilo. Mi Aristóteles, el que me gustaba y que yo hubiera querido que viniera aquella noche, era un compañero de clase de esos callados y solitarios que parecen tan misteriosos, así como Edward Cullen en Crepúsculo o, según mi madre, un actor que se llamaba James Dean, del que me hizo ver una peli cuyo título no recuerdo; hay que reconocer que el muchacho no estaba mal, pero ese también está muerto y tampoco me hubiera gustado que viniera a la fiesta aquella noche. Mi Aristóteles era delgado, no tenía la piel tan blanca como para sospechar que fuera un vampiro y, además, lo que nos temíamos es que fuera un empollón de aúpa o un sociópata, porque no nos lo encontrábamos en ninguno de los sitios que frecuentaban el resto de los compañeros. Según Karen, debía ser un soso, no como su Platón, que andaba siempre de fiesta.


  Yo tuve una racha en la que era muy enamoradiza, casi todos los chicos me parecían guapos; por ese motivo, cuando uno venía detrás de mí, pronto le encontraba el encanto y si me pedía salir, le decía que sí. Además, me encantaba esa sensación de ir por la calle pensando que tenía novio, era como ser importante, muchas chicas me envidiaban. A cierta edad, eso da prestigio. Mi primer novio era guapísimo, pasaron dos semanas en las que nos veíamos solo los fines de semana, ya que cada uno estudiaba en un instituto distinto, salíamos, cada uno estaba con su grupo de amigos, y luego quedábamos para besarnos un rato. Aquello no era como solía verse en las películas ni como se podía leer en los libros; de repente me pareció un sinsentido, él dejó de ser guapo y rompí a la tercera noche sin darle explicaciones. Ni siquiera supe entenderlo yo. Rápidamente otro montón de chicos guapos pululaba a mi alrededor. Uno me pidió salir y le dije que sí. Ese se apuntó a salir con mi pandilla de amigos y se amoldaba a todo lo que yo dijera, se reía de mis chistes incluso cuando no tenían gracia; me miraba arrobado cada vez que nos quedábamos a solas, me daba la razón en todo…; pronto la situación me pareció insoportable. ¿Quién era ese chico? ¿No tenía personalidad? Era imposible que estuviera de acuerdo con absolutamente todo lo que yo decía. Al principio me parecía inmejorable, pero esa sensación duró unos meses. Rompí sin darle explicaciones. Yo tampoco lo comprendía, teóricamente, esa era la situación ideal. Mi siguiente novio era un chico malote, de esos que faltan a clase, van en moto, fuman tabaco y caminan como si fueran gánsteres, aunque estén en su casa a la hora establecida por los padres y su mayor delito sea saltarse un ceda el paso. Con él me sentía como la protagonista de una película juvenil: ya no era la chica perfecta, estudiosa, que siempre cumplía las normas (sí las cumplía, pero como iba con él y la gente pensaba que no, pues con eso valía). Fue muy divertido durante un tiempo, luego nos fuimos conociendo y la verdad saltó a la luz: que todo en él era una pura pose. No teníamos de qué hablar ni sentimiento afectivo alguno. Un día me convenció de que faltara a clase para que nos fuéramos en la moto y me encontré sentada con él, frente al mar, echando de menos estar en el instituto, en clase, con mis amigos y escuchando las explicaciones del profesor. Con esa (pobre) excusa rompí con él.


  Ahí empecé a pensar que yo no era una muy buena persona, que iba rompiendo con todos los chicos y que, si ninguno me venía bien, yo debía tener parte de culpa. Después recapacité y tomé conciencia de que el quid de la cuestión estaba en mi falta de criterio; creía que bastaba con que un chico fuera guapo para que valiera la pena salir con él. Era muy superficial, lo sé, pero era una idea que flotaba en el ambiente, no le voy a echar la culpa a las series televisivas, las revistas y demás, pero, sea como sea, decidí aumentar mis exigencias.


  El resultado fue que no tuve más novios y acabé como Karen, decepcionada de las relaciones, inventando apodos para tíos que ni conocíamos como dos quinceañeras. Ella había llegado a esa situación porque sabía lo que era estar enamorada y no ser correspondida y yo porque, por el contrario, no tenía ni idea de lo que era estar enamorada.


  Ya está, ya he relatado mi vida amorosa de forma resumida. Está hecho.


  Ya puedo seguir con la dichosa noche de marras. Salimos del local y Karen comenzó a canturrear con voz aflautada:


  —Platón me quiere ver, Platón me quiere ver…


  Yo no articulé palabra alguna pero mi cara debía ser lo suficientemente expresiva como para que mi amiga me mandara a la mierda directamente.


  —A ti y a la media docena más que se ha camelado esta noche —le espeté. Ya que me había mandado a la mierda no tenía motivos para morderme la lengua.


  —¿Y tú qué sabes? Lo que te pasa es que Aristóteles no ha venido y, seguramente, ni siquiera sabe que existes.


  —Sabes perfectamente que Aristóteles me importa un pimiento, que solo es un chico mono, con pinta misteriosa y, lo de estar pendiente de él, es una pura distracción. Pero tú te estás tomando en serio a Platón y yo no me fío de él. Si lo que pretendes es pasar un buen rato y no volver a quedar con él, me parece estupendo, pero no creo que debas hacerte ilusiones de que la historia vaya a llegar más lejos que eso. ¡Ah! y si esta noche te molesta el ruido vete al cuarto de Chema.


  —¿Esta noche? Son las seis de la mañana, tonta. Y si mañana…


  Se cortó, porque iba a decirme que no me fuera a estudiar a su habitación, y la realidad era que teníamos el tiempo casi justo para darnos una ducha, desayunar y tomar el tren para pasar las vacaciones de Navidad en el pueblo.


  Llegamos al piso y aún era de noche. Era una plaza pequeña y coqueta. Un fuentecilla rompía el silencio, rodeada de vegetación. Alrededor cuatro bancos de madera algo desvencijados con naranjos frondosos intercalados y un par de cipreses. Solo pasaban los vehículos por un lado, lo demás era peatonal. Nuestro edificio formaba ángulo recto con uno más elegante, pintado en tonos azules. Era ese rincón de la acera el que, los que habían ingerido más alcohol de la cuenta, solían elegir para aliviarse.


  Seguimos sin hablar más de lo indispensable hasta subirnos al tren.


  —Lo que me fastidia —me dijo —es que realmente te creas que soy imbécil. Ya sé que Platón tontea con todas las tías o, al menos, la mitad de la población femenina de la ciudad, no estoy planeando la boda precisamente. Simplemente, igual que Aristóteles para ti, es una forma de pasar el rato y me parece atractivo. Si quedamos cuando vuelva, bien y si no, pues también, no voy a estar llorando ni sufriendo, no es Alberto. Pero ahora puedo ilusionarme con ir con él a tomar algo, con la posibilidad, aunque remota, de que resulte ser un tío genial, todo vaya perfectamente y surja el amor.


  —Vale, tienes razón. Lo siento.


  —Sé que te comportas así porque has vivido muy de cerca todo lo de Alberto, pero esto no tiene nada que ver… y, si vuelvo a pasarlo mal en el intento, qué le vamos a hacer, no me voy a enclaustrar para los restos.


  —¿Lo has olvidado?


  Ella pareció no entender a quién me refería apenas durante un instante.


  —No lo sé. Allí era fácil pensar que sí, en la ciudad, pero ahora que volvemos a casa y no sé si me lo encontraré estas Navidades por ahí con su Julia… No lo sé. Por eso es importante que pueda soñar con Platón, necesito distraer mi mente.


  —¿Y no sueñas con dormir en tu camita, darte un baño en una bañera en condiciones, comer la comida de tu madre, dormir hasta tarde, remolonear…?


  —¡Oh, sí! ¡Desde luego! Creo que mis padres están deseando mimarme y yo me voy a dejar. Nada de comida enlatada ni pasta hasta después de Navidades.


  —Y nada de comida basura tampoco. Si vamos a salir por la noche, cenamos antes en casita.


  —¡Trato hecho!


  Chocamos las manos, emocionadas ante la perspectiva, no solo de los alimentos y las comodidades, ni mucho menos, estábamos deseando, tras aquel nuestro primer trimestre lejos de casa, simplemente estar con nuestras familias: charlar, compartir, reír, ver la tele con ellos…, pero en eso no se hace hincapié en las conversaciones de chicas universitarias, faltaría más, ya éramos mayorcitas.


  ¡Y vaya si disfrutamos de nuestras fiestas navideñas!


  Aprovechamos tanto el tiempo rascándonos la barriga, comprando regalitos y haciendo el tonto con la familia, que ni miramos los apuntes ni leímos el libro que habíamos pensado quitarnos de encima antes de comenzar el segundo trimestre. Lo único malo fue encontrarnos a Alberto en la fiesta de Nochevieja. Nos alegramos un montón de verlo, nos contamos un montón de cosas, fue tan genial como había sido siempre nuestra amistad, como en los viejos tiempos; la parte mala vino porque nos trasladamos demasiado a los viejos tiempos y Karen se quedó hecha polvo, pues sus recién desterrados sentimientos reaparecieron en ella como si nunca se hubieran marchado. Me encontré yo hablándole de Platón, de lo guapo que era y de que la llamaría cuando volviéramos a la ciudad…, pero Platón era un chico guapo como otros veinte mil y Alberto, era… su Alberto. Solo que no era «su» Alberto. Y, aunque había roto con Julia, no mostró interés por Karen, más allá del de un buen amigo.


  Lo malo es cuando no puedes decirle a tu amiga que el chico que le gusta es un imbécil, que es un insensible, un mal compañero, un mal amigo, una mala persona, insustancial, estúpido; que seguro que no se encontraría bien a su lado… No puedes porque sabes que no es así y ella también lo sabe. Solo puedes recurrir a esa frase tan manida de «no es el tuyo» y agregar el topicazo de «ya te llegará».


  Pero cuando yo le decía a Karen semejantes chorradas, ella me mandaba a la porra, y con razón.


  —Sabes perfectamente que no existe eso de las medias naranjas. Sabes, tan bien como yo, que la mayoría de las parejas están por estar, por comodidad, por inercia, sin amor, sin afinidad siquiera. No me vengas con chorradas. Yo no me muero por tener novio. Yo me muero por Alberto. Lo conozco, sé quién soy cuando estoy junto a él, lo que siento. Es horrible saber que solo me ve como a una amiga. Sé estar sola, me refiero a sin pareja, además, soy afortunada, tengo unos padres estupendos y muy buenos amigos, intereses, sueños…, no me falta nada. No estoy esperando que me completen, pero cuando lo veo es como si no existiera nada más en el Universo, lo único que quiero es estar a su lado. Y lo peor es que se nota y lo sabes. Él lo sabe perfectamente. Pero no está enamorado por mí. Y, aun así, sabes que haría por mí lo que hiciera falta porque me quiere un montón, soy su amiga. Preferiría no serlo. Ojalá no hubiera sido él el que me cogía la mano cuando operaron a Thor aquella noche.


  Thor era su perro, un golden retriever dorado, que había muerto bajo las ruedas de un 4X4 hacía año y pico. Alberto había acompañado a Karen a pasearlo aquella noche. Lo llevaban suelto, como solían hacer, porque era un can muy obediente, y caminaba al mismo paso de su dueña. No saben qué motivó que se asustara o si fue algo que le llamó la atención de una manera exagerada, el caso es que salió corriendo y tuvo la mala suerte de que pasara un vehículo. Esa calle tenía muy poco tráfico, las probabilidades de que sucediera eran bajas, pero ocurrió. Lo llevaron a la clínica veterinaria y lo operaron para intentar salvarlo, sus órganos internos estaban seriamente dañados y había perdido mucha sangre. Falleció en el quirófano. Alberto no se separó de Karen ni un instante.


  Ahí Karen rompió a llorar porque, para colmo de males, se acordó de su querido perro y ya era lo que le faltaba. Yo no sabía qué decirle, por lo que llegué a la sabia conclusión de que eso era cuanto podía expresarle:


  —No sé qué decirte.


  —No tienes que decirme nada, no hay un argumento que sirva, el tiempo hará que yo acepte esta situación que ahora me parece espantosa.


  Estábamos sentadas en un parque, faltaba poco para que se hiciera de día.


  —¿Quieres que te acompañe a tu casa o prefieres que vayamos a desayunar? Los que nos importan irán a la pastelería nueva, esa que está frente a la iglesia. Puede que ya esté abierta —. le dije.


  —Prefiero irme a casa, pero tú vete a desayunar con los demás. Estoy cansada y no me gusta la sensación de ser un peso para ti, es como si lo de Alberto fuera una condena para las dos.


  —No eres un peso para mí, tonta.


  —Pero tú te irías a desayunar, ¿verdad?


  No iba a mentirle, si nuestra amistad era sólida era porque estaba basada en la sinceridad y, ciertamente, me apetecía estar con la gente con la que había estudiado en el instituto y pasar un rato con ellos. Pronto volvería a la ciudad y, cuando regresaba a casa, dedicaba la mayor parte del tiempo a la familia, por lo que había pocas ocasiones de estar con los compañeros de entonces.


  —Sí, me apetece ir a desayunar— le contesté.


  —Venga, vete. Es de día, yo me voy a casa solita, me ducho y me acuesto. Ya mismo estaremos otra vez todo el día juntas. ¡Pásalo bien!


  —Vale.


  Nos dimos un abrazo y cada una se fue por su lado. Teníamos ese aspecto deplorable de cuando el maquillaje está desgastado, el flamante vestido arrugado, el pelo despeinado y los andares alterados por el agotamiento, la molestia de los zapatos de fiesta y, habrá que reconocerlo, los cócteles de champán que habíamos bebido… estábamos hechas unas piltrafas.


  No volvimos a vernos hasta el momento de subirnos al tren de vuelta a la ciudad. Para entonces ella había recuperado su habitual jovialidad y teníamos mucho de qué ocuparnos, como, por ejemplo, de ese libro que teníamos que haber leído y esos apuntes que no habíamos mirado. También nos preguntábamos si habíamos cambiado las sábanas antes de irnos del piso o si nos tocaba hacerlo. Si habría comida en la nevera o habría que salir corriendo al supermercado. Si el piso estaría hecho un asco y tendríamos que limpiar o, por el contrario, podríamos dejarlo para el siguiente fin de semana. Todo eso teniendo en cuenta que era por la tarde y al día siguiente, bien temprano, debíamos estar en clase. Empezamos a estresarnos hasta llegar a un punto en que decidimos reírnos de todo y olvidarnos. Y lo hicimos, fuimos relajadas y felices a comenzar nuestro segundo trimestre en la Universidad…, hasta que abrimos el piso y nos dimos cuenta de que: no había comida en la nevera, no habíamos cambiado las sábanas, no habíamos limpiado (ni había venido ningún duendecillo a encargarse milagrosamente de nuestras tareas) y del baño mejor ni hablar. Chema llegó poco después y se unió a nosotras. Mientras barríamos, fregábamos y poníamos lavadoras, nos fuimos poniendo al día de lo que habíamos hecho en nuestras vacaciones. Para cuando llegó Rocío estaba el trabajo casi acabado. Le dijimos que la odiábamos por haberse librado, pero la pobre nos vio tan cansados que prometió hacerse cargo ella de todo durante esa semana; creo que a los dos días se arrepintió, pero ya era tarde.
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  Aristóteles


  Enero


  Frío. Mucho frío. Incluso nevó durante algunas semanas. Ni Karen ni yo habíamos visto la nieve antes. Al principio era como estar inmersa en un sueño, pasábamos ratos largos mirando caer los copos desde la ventana del dormitorio de Karen. Dentro de casa usábamos todo el día las estufas y radiadores de que disponíamos, pero, aun así, debíamos abrigarnos bien. Para salir a la calle nos teníamos que vestir como si fuéramos al Polo Norte, pero se trataba de una novedad estupenda en nuestras vidas.


  Por esas fechas hicimos nuevas amistades en la Facultad: Carlos, Roberto y Lidia, tres compañeros de clase que habían estudiado juntos varios cursos antes de entrar a Filosofía y se conocían muy bien. Los tres residían en la ciudad, con lo cual, cada uno vivía en su casita, tan cómodamente, con su ropa lavada, su comida puesta en la mesa al mediodía y esos detalles que uno no sabe apreciar hasta que se independiza. Aparte de la evidente envidia que ello me producía, que queda patente al empezar a hablar de ellos contando eso, eran muy divertidos y en seguida se estableció una relación estrecha. Quedábamos continuamente, tanto para estudiar como para salir por ahí. Un día, estábamos en la cafetería de la facultad, desayunando, y pasó Aristóteles a nuestro lado. Ellos lo saludaron con la mano y él hizo un leve movimiento con su cabeza.


  —¿Conocéis a Aristóteles? —preguntó Karen con su habitual discreción.


  Ellos no comprendieron de qué hablaba, como era de esperar. Karen me miró y yo me encogí de hombros, sutil forma de darle permiso para seguir hablando; ya, qué más daba. Ella les explicó nuestra absurda costumbre y que me gustaba ese chico.


  Lo que se pudieron reír nuestros nuevos amigos no lo sabe nadie. Lloraban de la risa, se agarraban el costado, a carcajada limpia, intentaban hablar, pero no podían. Lidia hacía verdaderos esfuerzos, la risa de Carlos era realmente contagiosa y hasta Karen comenzó a reír, lo que provocó que frenara su sentido del humor con un codazo.


  Cuando consiguieron hablar, me dijeron:


  —Ya sin entrar en profundidad en vuestra idea de ponerle nombres de filósofos a los tíos que os gustan —interrupción por carcajada —, ese chico se llama Paco —decía Roberto.


  —Paco Aristóteles, a partir de ahora. —Nueva carcajada.


  La verdad es que lo de Paco Aristóteles tenía su gracia, pero me mantuve seria, en mi papel de ofendida.


  —Paco Aristóteles siempre ha sido un tío muy poca cosa, tímido, de los que apenas tienen amigos y, te aseguro, no ha tenido precisamente una legión de chicas persiguiéndole. Resulta increíble que lo veas como un tío enigmático y atractivo, de verdad. Como te diría, es como si tienes una hormiga y llega alguien y te dice que es un león, algo así.


  Carlos consiguió contener la risa para soltarme su explicación. Roberto y Lidia asentían.


  —Es que también es verdad que antes tenía mucho acné y caminaba como un poco jorobado, es que es extremadamente tímido. Este año está más guapo, ni me había fijado, como ya lo conozco de hace tanto tiempo, es Paco y ya está —intervino Lidia.


  —¡Paco Aristóteles! —repitieron Roberto y Carlos partiéndose nuevamente de risa.


  —¿Quieres que te lo presentemos ahora? —preguntó Roberto.


  —¿Ahora? ¿Estás loco? Después de la que habéis liado y sin venir a cuento…, no, gracias. Ya lo conoceré en otra ocasión.


  —Pues no suele salir, no va a ninguna fiesta —dijo Carlos.


  —Yo no sé si tiene algún problema en casa y tiene que ayudar o si es que no le apetece nunca. El año pasado iba siempre con otro compañero y parecía que no se podían despegar. Además, no hablaban con nadie más, solo entre ellos. Pero habrá alguna ocasión para que lo conozcas, seguro —añadió Lidia.


  —Sí, si nos colamos en su casa —propuso Carlos, que no paraba de carcajearse.


  —Ha sido una gran idea contarlo. —Suspiré resignada.


  —Desde luego, a mí me has alegrado la mañana, estaba medio dormido después de la clase de historia y ahora me siento estupendamente. Ha sido como una sesión de risoterapia— me contestó Roberto.


  —Os estáis pasando —susurró Karen.


  Podría decir que el asunto quedó zanjado porque debíamos volver a clase, pero lo de «Paco Aristóteles» cada vez que lo veíamos o salía el tema, siguió provocando que se partieran de risa durante…, incluso hoy, podría decirse. Llegó un punto en el que yo también le vi el lado gracioso, pero eso fue semanas después.


  En ese momento me entraron más ganas de conocer a Aristóteles, me llamaba la atención que fuera tan tímido y callado, era como si yo tuviera que ir a rescatarlo de su soledad.


  Por otro lado, estaba el chico que había venido a saludarme en la fiesta de Navidad, a partir de la vuelta de las vacaciones sí que lo reconocí y, cada día, cuando salíamos del aula y él entraba con sus compañeros, nos mirábamos y nos sonreíamos, incluso intercalábamos alguna palabra que otra. Su sonrisa fue la que hizo que lo mirara con otros ojos, era tan encantadora, y eso de que estuviera siempre pendiente de verme también me hacía ilusión. Pasados unos días, cuando entraba, me preguntaba dónde me había sentado yo, para ocupar él el mismo lugar. Eso me parecía tan romántico que me conmovía.


  Los demás se dieron cuenta de lo que sucedía, salíamos juntos de clase y veían las miraditas y escuchaban las breves conversaciones, que para ellos eran cursis y ridículas, no para Karen, sino para los demás.


  —¿Éste quién es, Kant, Nietzche…? —me preguntaba Roberto, con sorna.


  Lo que él no sabía, aunque quizás lo sospechara, era que esa decisión tan trascendental nos llevaba nuestros buenos ratos de debate a Karen y a mí. Había días en que pensaba que no llegaba a gustarme tanto como para estar en la categoría de los chicos a los que les asignábamos el nombre de un filósofo, pero cuando acababa de verlo y de cruzar mi mirada con él, Karen me decía:


  —Tienes que buscarle uno, reconócelo.


  Es posible que su empeño en que lo hiciera tuviera que ver con el hecho de que Paco Aristóteles realmente parecía el hombre invisible, no había manera de coincidir con él ni de llegar a conocerlo.


  Por otro lado, Platón parecía haber olvidado su enorme interés por llamar a Karen y quedar con ella. Eso me indignaba, ella necesitaba a alguien que le quitara de la cabeza a Alberto. No hablábamos de él, pero seguía ocupando un lugar en el corazón de mi amiga y eso no le hacía bien.


  Los chicos no constituían la mayor parte de nuestras charlas ni mucho menos. Nos dedicábamos a estudiar, principalmente, a las labores que nos exigía la convivencia en el piso y a salir y estrechar lazos con nuestros amigos. Discutíamos mucho, sobre ética, sobre filosofía, sobre cine, sobre música, sobre series de televisión…, siempre había temas de conversación sobre los que nos podíamos pasar horas debatiendo con vehemencia.


  Chema venía con nosotras a menudo. Rocío solo de vez en cuando, al principio.


  Por culpa de la deslenguada de Karen, de mi interés por Paco Aristóteles y de mi tonteo con el chico que, de momento, no tenía nombre pero que veía a diario al salir de clase, Roberto, Carlos y Lidia llegaron a la conclusión de que mi vida sentimental era ajetreada y comenzaron a llamarme «Rompecorazones», lo cual me fastidiaba, por eso me lo decían. Si los hubiera ignorado desde el principio, se hubieran aburrido pronto, pero no supe hacerlo, me puse como una tonta a dar explicaciones acerca de que mis relaciones sentimentales pertenecían al pasado, y que yo no era para nada una rompecorazones…; en definitiva, cavé mi propia tumba en cuanto al molesto apodo se refiere.


  Una tarde, al salir del cine, coincidimos con Platón, que volvió a tirarle los tejos a Karen y llegaron a concertar una cita para ese fin de semana. Me alegré un montón por ella.


  —Ten cuidado, no te lleves a la Rompecorazones, que te fastidia la noche —bromeó Roberto al enterarse.


  Lo fulminé con la mirada.


  —Lo que tenemos que hacer es presentarle a Paco Aristóteles cuanto antes, me gustaría ver cómo sería una conversación entre ellos dos. —Se burlaba Carlos.


  —No creo que Paco Aristóteles haya mantenido una conversación de más de tres frases con nadie en su vida. —Añadió Lidia.


  Ese sábado salimos los de siempre (excepto Karen, que había quedado con Platón) y se acoplaron Rocío y Chema. Nos encontrábamos sentados en el bar del barrio que solíamos frecuentar que, a pesar de estar ubicado en el centro y de tener una decoración moderna, dividida en diversos espacios, conjuntando muebles antiguos con otros de Ikea, se había convertido en un bar ocupado siempre por la misma clientela, toda residente en la zona, al que no acudían los turistas ni venían expresamente personas de otros zonas de la ciudad. Allí ocupábamos normalmente el sofá de la esquina izquierda del local. A mí me recordaba al Central Perks, el de la serie Friends. Estábamos muy a gusto.


  Roberto, cuyo principal objetivo en este mundo era el de tocarme las narices, no tuvo otra ocurrencia que la de inventarse una cancioncilla de lo más tonta, como si acabara de descubrir que Carlos se llamaba Carlos y yo Carla, y la coincidencia le hiciera una gracia enorme. La letra era así de ingeniosa:


  «Carlos y Carla


  tienen un hijito


  llamado Carlitos,


  tienen una hijota


  llamada Carlota».


  No sé si la cerveza aquella noche tenía más graduación de la normal o si existía algún motivo para que todos se desternillaran con la tonada. Para comprenderlo debería haber estudiado Sociología en vez de Filosofía, y, quizás, haber hecho un máster sobre el incremento del sentido del humor absurdo cuando se juntan varios amigos en un bar. Tengo que reconocer que yo demostré mi enfado de una forma muy madura: sacándole la lengua. Eso no ayudó a que las risas remitieran.


  Afortunadamente llegó Karen, con una extraña sonrisa en el rostro. Ante nuestros expectantes rostros, soltó un:


  —Ufff, ni me preguntéis.


  Acercó una silla a la mesa y se acopló entre Carlos y Lidia. Carlos la miró con sus ojazos verdes de husky siberiano que podrían haber derretido el hielo en la Antártida. Eran absolutamente increíbles, como de película, podías ver los dibujitos de su iris y perderte de lo que te estuviera diciendo. Era normalito, en el resto, o quizás es que no había manera de que el resto de su anatomía alcanzara el nivel de perfección de esos ojos, muy buena persona, muy gracioso y atento. No era muy alto y de complexión fornida, tirando a fofisano.


  —¿Ha habido tema o no? —preguntó con la sutileza acostumbrada.


  —Pues no, pero ni del que tú piensas ni de conversación.


  Me costaba creerlo, Karen no alcanzaba mi nivel de charlatanería, pero tampoco era manca en ese aspecto.


  —En serio—añadió—, nunca en mi vida me había pasado algo así. Normalmente hablo sin pensar, si queréis hago una pausa para que soltéis vuestras ocurrencias referentes a eso de hablar sin pensar, si no, sigo. —Hizo la parada, pero todos le rogamos que continuara —. Pues yo estaba ahí, devanándome los sesos a ver si se me ocurría un tema de conversación, pero nada. Es que llegó un punto en que no lo veía ni guapo, no me sentía nada cómoda. No sé lo que esperaba él, la verdad. Menos mal que nos metimos en el cine, en la peor película que había en la cartelera, una de acción, de esas que a mí me aburren, pero cualquier cosa me parecía mejor que eso de seguir los dos así, no solo callados, sino que se notaba que ninguno de los dos sabía qué leches hacía ahí con el otro…horrible. Es tonto, de verdad.


  —¡Vaya descubrimiento! —dijo Roberto.


  —Eres injusto, tú no puedes saber si alguien es tonto porque intenta ligar con muchas chicas, frecuenta las fiestas y es guapo; eso es un prejuicio—se defendió mi amiga.


  —Pero acertado, en este caso, ¿no? —respondió Roberto.


  —Sigue sin significar que tengas razón, tenías las mismas probabilidades de acertar que de equivocarte —rebatió ella, ofendida.


  —Le has dado una oportunidad, ya está —zanjó Rocío, conciliadora.


  —Sí, a lo mejor él piensa lo mismo de mí, que soy la típica rubia canija estúpida, no es que haya dicho ni hecho nada que pueda refutar esa idea—siguió Karen.


  —¿Ves?, en ese caso nosotros podemos decir que lo sabemos a ciencia cierta, no es un prejuicio, típica rubia estúpida canija —soltó Roberto, que no solo dedicaba sus ingeniosos comentarios a mi persona.


  —¡Qué gracioso eres, Roberto! —le contestó ella, sacándole la lengua. No se ofendía, se sabía que era una broma y que se lo hubiera dicho a cualquier otro si se lo hubiera puesto tan fácil.


  Todos empezamos a reír porque ella hubiera sacado la lengua justo cuando yo había hecho lo mismo un rato antes. Ahí me di cuenta de que Karen y yo nos pasábamos el día sacándonos la lengua la una a la otra cuando nos chinchábamos.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó la pobre, desconcertada.


  —Es el mismo gesto que ha hecho la Rompecorazones hace un rato, cuando Roberto se ha inventado una canción para ella —le aclaró Chema.


  Acto seguido Roberto entonó su ocurrente invención y, ante mi sorpresa, ella también se rio. Yo resoplé.


  —¡Otra que no se había dado cuenta de la similitud de los nombres! ¡Vaya por Dios! —exclamé.


  —Pues no, lo siento, ni había caído —se justificó ella.


  —No me extraña —aprovechó Roberto —. ¿Cómo era, rubia tonta delgaducha?


  —¡Rubia canija estúpida! ¡Desde luego! ¡Con esa porquería de memoria no sé cómo has llegado a la Universidad! —se defendió ella, de una extraña manera—. Y todavía no os he contado por qué digo que Platón es tonto. Ya me da rabia llamarlo Platón, debería degradarlo —. Me miró con cara interrogante, yo la comprendí en seguida y le di una opción.


  —¿Descartes? —le propuse, era el filósofo que más aborrecíamos las dos.


  —Podría ser —me respondió.


  —¿Por qué os gusta tan poco Descartes? No acabo de entenderlo—preguntó Roberto, hablando en serio.


  —No será por esos pelos que llevaba el hombre, igual era la última moda en sus tiempos—añadió Carlos.


  —¡Lo tengo! Cogito ergo sum, es decir, pienso, luego existo. Y Karen ya ha reconocido que no piensa antes de hablar, he ahí el quid de la cuestión—propuso Roberto.


  Todos volvimos a reír, hasta Karen y yo, que le sacamos la lengua a la vez.


  Íbamos a explicarles nuestros motivos, pero Rocío y Chema amenazaron con ponerse a debatir sobre no sé qué teorema matemático. Odiaban que nos pusiéramos a discutir sobre temas en los que ellos no podían intervenir, ya nos lo habían hecho saber antes. Los respetamos.


  Roberto hizo como si escribiera con un lápiz en el aire: tema pendiente para el lunes: Descartes y su poco éxito entre las féminas del siglo XXI.


  —¡Eh, que yo no odio a Descartes! —objetó Lidia.


  —Esto se pone más interesante. Propongo una lucha en el barro —dijo Carlos.


  —¡Qué machista! —le recriminó Lidia.


  —Machista tú, yo no he dicho que fuerais a pelear solo las chicas—se defendió él.


  —Carlos y yo también queremos pelear en el barro, solo que no por Descartes, a mí ese tío ni me gusta ni me disgusta —dijo Roberto.


  —Bueno… ¿me vais a dejar que os lo cuente de una vez? ¡Vais a flipar! —interrumpió Karen.


  —Pero si eres tú la que se interrumpe sola; venga, cuéntalo —le animó Carlos.


  —Pues, cuando íbamos para el cine, va y me dice «no te extrañes si un día vas conmigo por la calle y viene una chica y me pega un tortazo».


  Carcajada general interminable. No nos lo podíamos creer.


  —Definitivamente, es tonto —dijo Roberto.


  —Ese no es Descartes, es Ken, el de la Barbie —añadió Carlos.


  Roberto y él chocaron las manos por la feliz ocurrencia, que en este caso, festejamos todos.


  La verdad es que no habíamos adjudicado muy bien nuestros nombres de filósofos por el momento. Platón pasó a ser Ken a partir de ese día para el grupo al completo, en el piso y en clase. Si alguno lo veía por ahí decía: he visto a Ken. Y solíamos acompañarlo de la frase de una canción de Pink: «Come on, Barbie, let`s go party!».


  Yo estaba muy feliz con el grupo que habíamos formado, no parábamos de meternos los unos con los otros, pero éramos amigos de verdad. No había problema que no se pudiera compartir. Ellos nunca me dejaban en paz si sospechaban que estaba mal de ánimo y, si caía enferma, me preparaban calditos y me traían revistas. Reinaba la camaradería, realmente. Además, me encanta esa frase: «reinaba la camaradería»; es de las más bonitas del mundo.


  Cuando llegamos al piso nos apoltronamos en el sofá como si fuéramos a continuar la charla, pero pronto nos dimos cuenta de que el sueño se nos había caído encima como un elefante, no había forma de librarse de él. Rocío, Karen y yo nos sentamos en el sofá de tres plazas y Chema solito en el sillón, con las piernas encogidas.


  Karen comenzó a cantar: «Carla y Carlos» y Chema se le unió «tienen un hijito, llamado Carlitos, tienen una hijota, llamada Carlota».


  —¿De verdad? ¿De verdad esto va a ser así y la voy a estar escuchando todo el santo día? —pregunté.


  —Es que es muy pegadiza —se justificó Karen.


  —Ella ha empezado, que conste en acta —intervino Chema.


  —Podría llegar a ser la canción del próximo verano y la gente la bailaría en las fiestas locales y en carnaval… —intervino Rocío.


  —Y en las bodas —añadió Karen.


  —Los bautizos, las comuniones, las ceremonias religiosas judías… —siguió Chema.


  —Me incomoda la letra —les expliqué.


  —Deberíais buscarle el nombre de un filósofo a Carlos —sugirió Chema, con los ojos cerrados y su voz de medio dormido, que era mejor no oír si acababas de ver una película de terror.


  —Chema, a ver si te enteras —le dijo Karen con seriedad —, no ponemos apodos a los chicos que van detrás nuestra, solo a los que nos gustan a nosotras.


  —Eso explica que la legión de admiradores que continuamente nos envía flores y bombones y hacen cola para admirar nuestra belleza cuando salimos para clase cada mañana, no tengan apodo alguno —comenté con sorna.


  —¿No te gusta Carlos, verdad? —me preguntó Karen.


  —No, para nada —le respondí.


  —Eso no eres capaz de repetirlo mirándolo a los ojos —bromeó Rocío.


  —Ni yo ni nadie en este mundo, si lo miras fijamente te hipnotiza —me justifiqué, riendo mi propia gracia.


  —¿Seguro que no te interesa? —preguntó Rocío.


  —Seguro, es guapo, me encanta su forma de ser, pero no me hace tilín. Es un amigo, como Chema, jamás podría interesarme.


  —Gracias por la parte que me toca —dijo el aludido sin abrir los ojos y con la misma voz de ultratumba.


  —¡Oh, Chema, no te ofendas, siempre estarás en nuestro corazón! —le dijo Karen poniendo voz de niña tontita. Rocío y yo no desperdiciamos la ocasión.


  —Te adoramos, Chema —añadió ella.


  —Yo aún diría más, te idolatramos, Chemaaaaa —fue mi ocurrente aportación.


  Él nos hizo un gesto ordinario y zanjó la cuestión; creo que ya no podía ni hablar.


  —No te preocupes por lo de la letra de la canción y Carlos —me comentó Rocío — juraría que él no está por ti, está pirado por Lidia.


  —¿«Pirado»? —a Karen esa expresión le sonaba extraña.


  —Sí, loquito.


  —¿Tú crees que le gusta Lidia? —intervine yo.


  —Sí, estoy casi segura.


  —¿Cómo lo sabes? —Karen estaba más sorprendida que yo.


  —No lo sé, lo percibo.


  —¡Anda! ¡Chema se ha dormido! Ahora cómo vamos a hacer para llevarlo a su habitación —exclamó Karen.


  —Habrá que despertarlo —sugerí.


  —Pues la última vez tardamos un buen rato, como no caiga una bomba al lado de su oreja no lo conseguiremos —me respondió.


  —Pero no lo podemos dejar ahí, está retorcido, mañana no se va a poder poner derecho cuando se despierte —argumenté.


  —Oídme —interrumpió Rocío —respecto a lo de Carlos, quiero que seáis discretas. Os conozco. Nada de estar pendientes todo el rato de si la mira o si le habla o qué le dice…


  —Eso ya es imposible, Rocío, no podremos evitar fijarnos —la interrumpió Karen esta vez.


  —A ver, escuchadme. Mi teoría es que Carlos está loco por Lidia y estoy menos segura, pero tengo la sensación de que ella le corresponde, solo que tienen miedo porque son amigos desde hace mucho tiempo y les preocupa estropear su amistad o que cambie el ambiente del grupo, en el que están muy a gusto. Si se sienten observados o metéis la pata, podéis influir negativamente en el desarrollo de los acontecimientos. ¡Sed discretas!


  —¡Madre mía! —grité—creo que llevas razón. Ahora que lo dices, estoy cayendo en detalles en los que no me había fijado.


  —Rocío, deja las matemáticas y métete a psicóloga, yo sigo sin enterarme de nada —expuso Karen—, aunque quizá sea porque estoy muerta de sueño. ¿Qué hacemos con Chema?


  —Zarandearlo delicadamente —propuse.


  Y lo hicimos. Para hacer honor a la verdad lo de «delicadamente» no duró mucho, lo de zarandearlo sí. Pero era por su bien.


  3


  Hume


  El domingo pasó raudo, entre las obligaciones de limpieza del piso que nos correspondían a cada uno de los cuatro y empezar a estudiar, puesto que los exámenes estaban a la vuelta de la esquina.


  El lunes tanto Karen como yo nos vimos obligadas a realizar un tremendo esfuerzo por disimular y prefiero no entrar a juzgar si lo logramos o no. Más bien creo que, si notaban algo raro en nuestro comportamiento, Roberto, Lidia y Carlos tendían a creer que se trataba de nuestras bobadas con los chicos y la selección de sus nombres de filósofos.


  Paco Aristóteles me resultaba cada vez menos atractivo, casi ni lo nombrábamos, de hecho, los que sí hacían referencia a él eran nuestros compañeros, porque seguían partiéndose de risa, tanto porque me pareciera atractivo como por el nombre que le habíamos adjudicado. Al menos Roberto no se inventó ninguna cancioncilla al respecto. Hay que ver el lado positivo de la vida.


  Lidia era de esas chicas que parecía que nunca habían roto un plato, porque era calladita y cuando hablaba lo hacía bajito y de manera pausada, pero cuando cogías confianza te dabas cuenta de que era valiente y tenaz. También entendías el porqué de su amistad con Roberto y Carlos: compartían el mismo sentido del humor ácido y a menudo absurdo, que no respetaba a nada ni a nadie, ni mucho menos a ellos mismos. Volviendo a Lidia, era menuda, de piel cobriza, ondulados cabellos castaños, que solía llevar recogidos en una cola a medio hacer, de pequeños y vivaces ojos marrones y una media sonrisa que, a menudo, resultaba difícil de interpretar.


  Pero, con la nueva perspectiva aportada por la perspicaz Rocío, veíamos a Carlos y a Lidia bajo una nueva luz y, de repente, todo se nos aparecía claro como el agua: estaban enamorados y eran muy monos. Daban ganas de ponerlos de figuritas en una vitrina. Se nos caía la baba con ellos. A partir de esa semana, nos preguntábamos cuánto tardarían en empezar a salir. Me intrigaba el que Roberto hubiera inventado la letra de su canción emparejándome con su mejor amigo si éste estaba detrás de su mejor amiga y él debía saber más del asunto de lo que aparentaba… Le pregunté a Rocío, que era tan intuitiva, y ella me contestó que, seguramente, lo hacía para ayudar a Carlos a disimular. Es posible. Aunque yo opinaba que Carlos precisaba más bien finalizar la etapa de hacerse el tonto y comenzar a hablar claramente de sus sentimientos. Existía también la posibilidad de que quisiera dejar transcurrir un tiempo prudencial hasta estar seguro de que dichos sentimientos no eran algo pasajero, sino lo suficientemente sólidos como para tirarse a la piscina, aunque realmente no es una gran comparación ya que no resulta aconsejable arrojarse a una piscina sólida, más bien aguarda uno a que esté llena de agua, pero creo que, más allá de dicha incongruencia, se entiende a lo que me refiero.


  Los exámenes de febrero se aparecían en el horizonte como un gigante dispuesto a pisotearnos. Resulta dramático, pero así se viven los primeros exámenes cuatrimestrales en tu primer año de universidad. Justo descubrías que te faltaban apuntes de historia de la filosofía o que tenías dudas acerca de cómo enfocar un tema determinado de ética, sin saber si tus ideas debían quedar verdaderamente expuestas ante un profesor que quizás no las compartía y cómo ello podía afectar a tu nota. También tomabas conciencia de que debías haber empezado a estudiar más en serio antes, te planteabas si debías haber salido a la calle en algún momento de tu triste existencia o tendrías que haber optado por recluirte en una cueva con una luz y los interminables apuntes que debías aprender. Me da igual si puede parecer exagerado: los exámenes eran un gigante dispuesto a aplastarnos y punto.


  Ahí descubrimos también lo bordes que podíamos ser entre nosotros, la poca paciencia de la que disponíamos si alguien no había hecho lo que le correspondía en el piso, ya fuera lavar los platos, limpiar el baño o sacar la basura. Resultó que Rocío sabía gritar cuando se enfadaba y alcanzaba un nivel de agudo que yo creo que dañaba los tímpanos de los perros del vecindario. Chema enmudeció y, cuando hablaba, no vocalizaba, soltaba gruñidos ininteligibles a los que no sabíamos cómo contestar ya que, si le preguntabas «¿qué?», debías atenerte a las consecuencias. Karen se mordía las uñas haciendo un ruidito que crispaba los nervios al más pintado y se movía continuamente, te daban ganas de pegarla con pegamento en alguna parte. Yo, en cambio, seguía haciendo gala de un carácter estupendo y agradable…; no, vale, es falso. No sé exactamente qué era lo que molestaba de mí a mis compañeros. En realidad, sí lo sé, lo reconozco: me enfadaba por todo y no soportaba la presencia de otro ser humano cerca.


  Curiosamente, mientras en casa el ambiente era de irascibilidad generalizada, en la facultad, debido a los nervios, nos daba por partirnos de risa por cualquier cosa aunque no tuviera gracia alguna. Supongo que necesitaba una distracción, de ahí que me decidiera a ponerle un mote a nuestro amigo el que se sentaba en mi sitio cuando yo salía de clase, puesto que las miraditas y los comentarios no habían cesado en ningún momento. Decidí adjudicarle a Hume, lo que generó discusiones entre los miembros del grupo. A Karen no le gustaba mucho Hume, al que tachaba de excesivamente empirista. A los demás ni les iba ni les venía, pero era una forma de pasar el rato tan buena como otra cualquiera o mejor que la mayoría: tocarme las narices, es decir, dedicarse a echar por tierra cualquier cosa que yo dijera. Lo más gracioso era que se metían con su físico, como si tuviera algo que ver en la decisión; eso me resultaba ridículo.


  —¿Quieres decir más ridículo que apodar a un chico, al que no conoces, con el nombre de un filósofo que no sea tu preferido, pero que te guste más o menos porque ese chico, al que NO conoces, te gusta más o menos, Rompecorazones? —me preguntaba Roberto. El resto reía y yo no tenía muy claro cómo defenderme de ese ataque sin quedar más embarrada.


  Ahí tenían carta blanca para hacer referencia a su nariz «de payaso», su ridícula peluca blanca, su piel «tan blanca como su peluca, que no se sabía dónde acababa una y empezaba otra» y chorradas sin sentido como esas.


  Cuando se ponían algo menos tontos, encontraban fallos en sus ideas, lo cual resultaba más ameno para mí.


  —A Hume le pasa como a muchos otros, que actualmente resulta desfasado —decía Carlos.


  —¿Cómo va a resultar de otro tiempo algo tan relevante como que la relación causa-efecto se puede establecer mediante la experiencia? Hoy en día, que mucha gente confunde correlación con relación causa-efecto e incluso publica artículos que pretenden ser ciencia y no lo son; esa idea podría grabársela en el cerebro —ahí sí encontraba yo siempre alguna respuesta.


  —A mí no me gusta Hume, me parece hueco eso de basar todo en la experiencia y rechazar el concepto de sustancia, de Dios y demás —exponía Lidia con vehemencia.


  —A mí me pasa un poco lo mismo que a Lidia —repetía Karen, sin tanto convencimiento.


  —Pero si tú ni crees en Dios y luego resulta que los filósofos que más se alejan de ese concepto son los que menos te gustan —le recriminaba yo, sola ante los cuatro.


  —Pero a ti ¿qué es lo que te gusta de Hume? —me preguntaba Roberto.


  —Pues mira, me encanta cuando dice que si concibo la idea de «perro», me represento a un perro particular al que añado la cualidad, la ficción, de representar a todos los perros.


  Y así nos podíamos pasar todos los ratos: los de antes de entrar en clase si llegábamos pronto, los recreos, los intervalos entre una clase y la siguiente…; llegué a pensar que Carlos y Lidia me estaban utilizando para no hablar entre ellos porque, sinceramente, parecía que si les daba por mirarse a los ojos, iban a tener que besarse y entablar una relación que, desde luego, ambos querían posponer, al menos, hasta que acabaran los exámenes.


  Durante los días siguientes me volvía a preguntar Roberto:


  —¿Qué es lo que te gusta de Hume?


  Yo le soltaba otra parrafada y, entonces él sonriendo, me respondía:


  —No, si me refiero al muchacho ese; deberías llamarlo pingüino, es como si estuvierais cuidando un huevo los dos juntos y os alternarais para incubarlo, lo tenéis ahí, en clase y os vais relevando para mantener la temperatura.


  Yo le daba un tortazo en la espalda o un leve puñetazo en el brazo o un pellizco (algo más fuerte, quizá) en el costado, según me pillara el momento.


  —No ves documentales —me recriminaba él de broma.


  Los exámenes se fueron aproximando hasta llegar y pasar. Nos comían los nervios y nos matábamos a estudiar. Chema y Rocío se quedaban hasta las tantas y dormían un par de horas antes de ir a clases. A Karen y a mí nos funcionaba mejor la opción de dormir un rato, de doce a cuatro aproximadamente, y estudiar hasta la hora de ir a la facultad.


  Recuerdo la sensación de vacío existencial que me daba cada vez que finalizaba la época de exámenes, como si los días estuvieran vacíos y no supieras como vivías antes de esa racha de estudiar/dormir/comer, en la que no hacías ninguna otra cosa. Las noches se poblaban de apuntes que pasaban ante mis ojos de manera interminable hasta que despertaba. Si no eran apuntes, eran páginas de libros.


  La existencia iba volviendo a la normalidad poco a poco y regresabas a una grata rutina con un nivel de estrés soportable.


  Entonces sucedió algo que no me esperaba, no hubo ningún cataclismo natural, no se murió nadie cercano ni conocido, no fue nada tan espantoso, pero, para mí, sí. Una sacudida que no creía que iba a conocer. Lo típico que, si te lo cuentan, no le das importancia, siempre que le pase a otra. Mientras la suciedad no te toca, es fácil hacer como si no existiera o creer que supone algún mérito personal haberse librado de ella.


  Fue el primer sábado de marzo. Salimos todos y algunos nos volvimos a las dos de la mañana porque estábamos más cansados. Rocío no nos había acompañado porque había venido Santiago a verla ese fin de semana. No estábamos solo los de siempre, se había añadido gente, amigos de unos y otros. Estaba disfrutando de lo lindo, pero me entró tal cansancio que decidí irme a casa. Chema regresó conmigo. El esfuerzo realizado para los exámenes nos estaba pasando factura.


  Todavía el frío era intenso, aunque las temperaturas se habían suavizado. Caminábamos cogidos del brazo, deseando llegar a casa. Rocío y Santiago estaban en su dormitorio.


  A la mañana siguiente, al despertarme, vi que tenía algunos Whatsapps en el grupo de los amigos de clase. Habíamos creado tres grupos de Whatsapp: uno para los compañeros de piso, en el que tratábamos cuestiones que nos atañían exclusivamente a nosotros. Lo había creado Karen y le había puesto de nombre «casita linda». Otro de los compañeros de clase, creado por Carlos, lo había llamado «filósofos con swag»; en ese estábamos Carlos, Roberto, Lidia, Karen y yo. Por último, uno que era la suma de los otros dos, con el creativo nombre de «casita+filósofos». Pero los mensajes de aquella mañana eran privados, de Lidia, para quedar a desayunar, lo que resultaba de lo más extraño, nunca habíamos quedado a solas. Estaba deseando que se levantara Karen para comentárselo, pero la muy puñetera seguía durmiendo. No sabía qué hacer, me reconcomía la curiosidad, pensé que igual quería hablarme de Carlos en privado, aunque no entendía que me hubiera elegido a mí para ese tema. Iba a decirle que sí, pero caí en la cuenta de que me tocaba preparar la comida y era más de media mañana, por lo que decliné su propuesta, agregué que podíamos quedar las dos solas en otro momento, cuando ella quisiera.


  Preparé pollo al horno y puré de patatas, ya comíamos demasiado a menudo cocina enlatada o precocinada. Eso nos preocupaba, de vez en cuando realizábamos un pequeño esfuerzo para cocinar algo más sano y ese fue uno de esos días. Hasta puse yo la mesa con esmero, estaba tan aliviada de haber aprobado todas las asignaturas de las que sabía la nota y me encontraba tan satisfecha con mis nuevos amigos, que mi alegría me daba energías; estaba preparada para el segundo cuatrimestre, tanto para la parte lectiva como para la del ocio.


  Chema se levantó, intentando despegarse el sueño, arrastrando los pies. Cuando olió el pollo sonrió de oreja a oreja:


  —Eres la mejor. Te adoro.


  —Lo sabía. Gracias de todos modos —contesté guiñándole un ojo.


  —¿Y los demás? —preguntó mirando hacia el pasillo que conectaba el salón con los dormitorios.


  Me encogí de hombros y miré mi reloj, yo me estaba preguntando lo mismo. Apareció Santiago sin Rocío, lo cual no era habitual porque no tenía confianza con nosotros, era bastante cortado y solía seguirla por el piso como un perro faldero.


  —Huele muy bien —comentó, sin mucha naturalidad. Daba la sensación de que se alegraba de que, al menos, se le hubiera ocurrido una frase que decir.


  —Cierto —dijo Chema —¿Y Rocío?


  —Ahhh…, Mmmm, están en el cuarto —respondió incómodo.


  Ese «están» no tenía mucho sentido, ambas poseían habitaciones que daban al exterior, por lo que no solían ir de un cuarto a otro. Además, cuando venía Santiago a Rocío no se le veía el pelo…, pero pensé que igual alguna necesitaba algo y había ido a preguntar a la otra, quién sabe; había algo raro en el ambiente pero no conseguía detectar qué era con exactitud.


  Aparecieron las dos, en pijama, más calladas de lo habitual y tensas. La comida transcurrió con conversaciones forzadas que se perdían gradualmente y acababan en silencios embarazosos. Rocío y Karen quitaron la mesa a toda pastilla y Rocío, que solía desligarse de las labores del hogar cuando venía su novio y compensarnos en los fines de semana que se quedaba solita, se ofreció a limpiar la cocina. Me daba cuenta de que Chema alucinaba tanto como yo, pero Karen y Santiago no. No entendía nada en absoluto.


  Entonces Karen me dijo muy seria que teníamos que hablar y la seguí hasta su habitación. Se quedó mirando por la ventana, dándome la espalda. Yo me había sentado en su cama.


  —¿Te pasa algo? ¿Te encuentras bien? —le pregunté.


  —Sí, no, es que…, tengo que decirte algo.


  —¿Es de Rocío? No estará embarazada, ¿no?


  —No, no es de Rocío, no está embarazada. Es de mí. He hecho algo feo, algo que no tendría que haber hecho y que lamento muchísimo. Y no sabría explicarte bien cómo ha ocurrido porque no lo entiendo.


  Yo la miraba intentando digerir sus palabras, sin comprender de qué iba el asunto. Ella continuó:


  —Anoche, cuando te fuiste…, creí que se quedaría más gente, pero en nada de tiempo se marchó todo el mundo, incluido Roberto. Nos quedamos Carlos, Lidia y yo. Me sentía una estúpida, como si no pintara nada y estuvieran deseando que me marchara. También tenía envidia, no podía evitar pensar en Alberto y en que podíamos haber estado exactamente como Carlos y Lidia y, en cambio, yo estaba sola y no lo he olvidado.


  La interrumpí.


  —Karen, ¡Vaya noche! Me imagino el bajón, sé que te está resultando muy difícil y que Platón no ha resultado muy útil, pero lo olvidarás, seguro. Tienes que tener paciencia, de verdad.


  —¡No me consueles! —alzó la voz —No lo hagas. Anoche me enrollé con Hume.


  —¿Qué?


  —Sí, estaba así, mal y llegó él, empecé a charlar pensando en conocerlo mejor y contarte todo lo que habláramos, por ti, pero luego…


  —¿Luego qué? ahora me lo cuentas todo —le dije con una voz dura, arrastrando las palabras como si las masticara.


  —Me gustaría poder excusarme diciéndote que estaba borracha pero apenas había bebido. Él era encantador, ocurrente…, eché un vistazo hacia donde estaban Carlos y Lidia y no tuve valor de volver con ellos, se miraban tan embobados. Ni sé cómo pasó, me olvidé de ti por completo, no solo de ti, era muy raro, estaba confusa, como atontada, pero me quedé, no lo entiendo, de verdad, te lo juro. Lo lamento.


  —No lo entiendo, Karen, te juro que lo intento pero…; si lo hubieras ido conociendo y te hubiera ido gustando, me lo hubieras dicho, lo hubiéramos hablado… pero así. No es que amara a Hume, pero sabías perfectamente que era el chico que me gustaba. Me has traicionado. Cuando a una le ha gustado un chico ha sido sagrado, ha estado claro que la otra no se acercaría ni loca.


  —Yo tampoco sé qué decirte. Lo hice mal. Lo sé. No volveré a acercarme a él, te lo prometo.


  —¿Acaso te crees que me importa ese imbécil que me pone ojitos, me dice chorradas de que se sienta donde yo estaba y luego se lía con mi mejor amiga? O supuesta mejor amiga. Eres tú la que me ha fallado.


  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, pero aun así no me contuve. Me levanté y le propiné un sonoro tortazo en la cara. Ella ni se movió. Yo salí de allí y ella se quedó llorando, tirada en su cama.


  Acababa de suceder algo que jamás me hubiera podido imaginar, se había roto una parte de mí que era muy importante y profunda, como si el mundo de repente fuera gris y yo ya no pudiera volver a confiar en nadie en la vida. No sabía qué hacer. Me fui a mi cuarto. No sabía ni cómo me sentía porque los sentimientos de tristeza, ira, fracaso y ruptura bullían dentro de mí de un modo confuso y abrumador. Me puse el chándal y me fui a correr, no quería ver a nadie. Supongo que no tenía sentido estar avergonzada, yo no era la que había actuado mal, pero era como si fuera estúpida o infantil o como si realmente me hubiera importado ese estúpido de Hume. Desde luego no se trataba de mi novio ni de mi marido ni de nada que tuviera sentido, pero Karen no tendría que haberse acercado a él. Los demás pensarían que yo estaba reaccionando de una manera exagerada, si de verdad no estaba enamorada de ese chico y, por supuesto, no lo estaba. Es cierto que me había imaginado cómo podría haber surgido un flechazo entre nosotros: en mis fantasías me pedía el teléfono, me llamaba, me decía que quedáramos, nos encontrábamos cerca el uno del otro, nos íbamos gustando cada vez más, hasta estar perdidamente enamorados; resultaba ser un muchacho sensible, divertido…, pero no eran más que imaginaciones. Las típicas secuencias que una se crea en la cabeza cuando alguien le hace tilín. Y se habían desmoronado en un abrir y cerrar de ojos. Me daba rabia, sí, pero si se hubieran venido abajo de otro modo, poco a poco, como había pasado con Paco Aristóteles, pues me hubiera dado igual, pero así…, besando a mi mejor amiga cuando no parecía ni que se hubiera fijado en ella hasta esa noche. ¿Y si ellos llegaban a amarse? ¿Cómo le contarían a la gente el modo en el que habían empezado a salir? No sería una historia apropiada para una comedia romántica precisamente, ni para contar a los hijos ni a los nietos. Karen había dicho que no volvería a acercarse a él pero… ¿seguía teniendo valor su palabra acaso?


  Creo que nunca había hecho jogging con tantas ganas de agotarme, de quedarme sin respiración y de no parar nunca como aquella tarde.


  Por mucho que alargué la carrera, llegó el momento de volver a casa y darme una ducha. Deseé poder irme a mi casa y decidí hacerlo el siguiente fin de semana sin falta. Necesitaba ver a mi familia.


  Cuando entré, Rocío y Karen estaban viendo la tele en el salón. Santiago ya se había marchado y Chema se estaba duchando, inoportunamente. Tuve que esperar a que saliera, lo hice sentada en el suelo de mi habitación, constatando que seguía sintiéndome igual de apenada, de enojada y de tonta.


  Rocío golpeó la puerta de mi habitación mientras me preguntaba si podía entrar.


  —Adelante —dije, sin incorporarme del suelo.


  —Hola, guapa, ¿cómo estás? Me imagino que mal, Karen me lo ha contado.


  —Te pareceré una estúpida por no quitarle importancia, ¿no?


  —Para nada. Entiendo que estés enfadada y que no quieras hablarle a Karen. Solo espero que lo podáis resolver con el tiempo. Me dabais envidia, os veía tan unidas. No me vengas con lo de que yo tengo a Santiago, lo sé. Pero llevo bastante tiempo con él y creo que quizás he descuidado a mis amistades, es difícil recuperarlas viviendo en otra ciudad.


  —Pero tienes amigos aquí —le contesté.


  —Sí, en ello estoy —sonrío con esa dulzura que la caracterizaba —Confío en que podáis recomponer vuestra amistad con el tiempo. Ella lo lamenta sinceramente. Solo quería que supieras que aquí estoy. Y que esto va a ser complicado para todos, también para Chema y para mí; nos gustaría mantenernos al margen, que no nos hagáis elegir.


  —Me parece una postura muy cómoda por vuestra parte —le respondí con sinceridad.


  Se quedó callada un momento, pensativa:


  —Puede ser, no te voy a decir que no, pero tú sabes tan bien como yo, que os hemos conocido a las dos a la vez, que os apreciamos a las dos, que no nos queda más remedio que convivir con ambas, al menos hasta que termine el curso, y que estamos aquí para estudiar, gastando el dinero que invierten nuestras familias en nosotros. Obviamente, ella lo ha hecho mal, eso no lo discute nadie; pero lo que ha hecho no es tan grave como para que le retiremos la palabra, sobre todo teniendo en cuenta que ella está muy arrepentida y lo está pasando mal.


  —¡Qué pena me da! —respondí con sorna.


  —Ya, lo siento, yo no puedo evitar sentir pena por ti, por ella y por toda la situación. Cada uno lo ve desde su orilla.


  —Preferiría estar en la tuya.


  —Normal.


  Hubo otro silencio. Oímos cómo Chema se iba a su dormitorio.


  —Me voy a duchar —le dije —No sé qué decirte con respecto a nada. Estoy muy confusa.


  —Es perfectamente comprensible. Lamento por lo que estás pasando —me dijo. Y me dio un abrazo al que yo no pude corresponder.


  Sabía que tenía un montón de mensajes y llamadas perdidas, había silenciado el teléfono. No pensaba hablar con nadie. Suponía que todo el mundo me diría más o menos lo mismo que Rocío y no tenía ganas de escucharlo.


  Me duché y me encerré en mi cuarto. Ni me digné a echarle un vistazo al teléfono, no quería saber nada del resto del mundo.


  Escuché que sonaba el timbre. Me llegaron las voces de Lidia, Carlos y Roberto, pero no me asomé. Toc, toc, toc, sonó la puerta de mi dormitorio. Era Chema, no aguardó a que yo le diera permiso, abrió y me dijo que nuestros amigos estaban allí.


  —Lo siento, diles que les agradezco la visita, pero ahora no quiero ver a nadie.


  Se marchó sin decir nada, escuché que pegaba en la puerta del cuarto de Karen, pero ella no salió tampoco. Sin embargo, no se oyó abrir la puerta de casa, luego deduje que ellos se habían quedado en el piso.


  El lunes por la mañana Karen madrugó y se marchó a la Facultad sola, más temprano de lo habitual. Yo, por el contrario, me las arreglé para entrar en el aula cuando ya todo el mundo se había sentado y el profesor de Introducción a la Filosofía Política, la peor asignatura para mí, ya iba a comenzar la clase.


  Karen estaba con nuestros amigos, yo me senté bien lejos, de manera que hubiera gente en medio que me impidiera verlos. Intenté concentrarme en las palabras del profesor y, a ratos, lo conseguí a medias. Notaba una bola de indignación en mi estómago: ella estaba con los demás, yo sola. No es que no tuviera conciencia de mi parte de responsabilidad en la situación, es que no sabía cómo debía actuar. Seguía confusa.


  El profesor se demoró y entró el de la siguiente clase, no hubo descanso entre una y otra. Clase de Lógica. Resultaba irónico, justo lo que me estaba faltando.


  Cuando finalizó salí al pasillo, ya que no solíamos hacerlo; me pareció la mejor forma de mantenerme lejos de esas personas a las que evitaba y, a la vez, aguardaba con impaciencia.


  —¿Se puede saber qué pasa? —preguntó Lidia tocándome el hombro.


  Me giré:


  —¿No lo sabes?


  —Claro que lo sé, te pregunto qué pasa contigo. ¿Qué te hemos hecho nosotros para que te vayas por tu cuenta y no nos hables?


  —Nada. Es que Karen se ha sentado con vosotros y no me apetece tenerla cerca.


  —¿Qué te ha contado Karen?


  —¿Qué quieres decir?


  —Creo que quizás no lo sepas todo.


  —No te entiendo. ¿Acaso hay más?


  —No, no es que haya más, es que quizás los detalles sean importantes.


  —Me gustaría entenderte, de verdad, pero no te pillo —ahí me entraron unas ganas de llorar impresionantes, no sé si por las expresiones de los rostros de Carlos, Roberto y Lidia, que me miraban como si fuera un cachorrito apaleado. Era como si hubiera temido su rechazo y al ver su reacción no pude contener mi dolor. Pero, como tampoco quería que me vieran derramando lágrimas a lo loco, me marché a toda prisa al servicio de mujeres.


  En la puerta casi me choco con Karen, que parecía haber entrado allí por el mismo motivo, pues tenía los ojos enrojecidos por el llanto y llevaba un pañuelo de papel en la mano.


  Lidia me dio un momento y entró detrás de mí.


  —Carla —me habló desde la zona de los lavabos —¿Estás ahí? ¿Me abres?


  Abrí, avergonzada. Me abrazó.


  —Oye, ¿salimos fuera? Carlos y Roberto están preocupados por ti, ni han entrado a clase.


  Miré la hora y me di cuenta de que había perdido como diez minutos de clase. Me conmovió que mis amigos hubieran faltado por mí. Hay que tener en cuenta que nuestro grupo era de gente estudiosa, que no perdía clases sin una razón de peso. Para nada eran de esas personas que faltan con cualquier excusa y se pasan media vida en el bar de la facultad para jugar a las cartas o dedicarse a perder el tiempo tontamente.


  Pasé más vergüenza aún al salir de allí y ver a mis dos amigos aguardando fuera, sentados en la escalera. Nos sentamos a su lado sin decir palabra.


  —¡Qué bien que estemos aquí reunidos! —dijo Carlos para hacer la gracia. Y lo logró. Reímos y lo llamamos idiota, como correspondía.


  —Lamento que hayáis faltado a clase por mi culpa —les dije.


  —Anda, anda, tampoco es para tanto —aseguró Roberto.


  —Queremos saber cómo estás —dijo Carlos.


  —Además de llorona —agregó Roberto. Inmediatamente se llevó un pequeño puñetazo en el hombro.


  —Es que no me lo puedo creer… —les contesté.


  —Pero qué es lo que más te ha dolido —inquirió Lidia.


  —¿Te refieres a si me ha molestado que Hume se interesara por Karen? No, eso no me ha hecho gracia, pero no hubiera derramado ni media lágrima. Hubiera puteado a los tíos durante un rato y ya está. Es la traición de ella lo que me ha hecho daño. Jamás lo hubiera esperado. Me siento traicionada y humillada y no sé cómo se supone que debería reaccionar, pero estoy mal.


  —Normal —dijo Roberto.


  —Sí, por supuesto. Si Roberto se liara con una chica que ya le he dicho que me gusta le cortaría las…


  —Shhhhh… —chistó Lidia, no por el contenido de la frase, sino porque había elevado el tono de voz como si estuviéramos en un bar y no en el pasillo de la facultad.


  —En cambio, si tú me hicieras algo así, yo no tendría nada que cortar —contestó el aludido.


  —Ja, ja, qué gracioso eres —respondió Carlos, a su vez. Lidia puso los ojos en blanco.


  Tras un breve silencio abordé la cuestión que me estaba preocupando:


  —¿Cómo nos vamos a organizar a partir de ahora? ¿Me siento con vosotros los lunes, miércoles y viernes y salgo un sábado sí y otro no? ¿Y Karen los demás días? ¿Nos vamos alternando? No creo que funcione a la larga.


  —Carla —me dijo seriamente Carlos mirándome a los ojos —en serio, ¿qué te ha contado Karen exactamente?


  —No sé para qué quieres que te cuente eso. Que os lo encontrasteis en un bar, —no podía decirle que ella se deprimió de ver lo acaramelados que estaban él y Lidia, al menos, no delante de ella —que se puso a charlar con él para obtener información y que, de repente, sin saber cómo, se estaban besando.


  La última frase la dije con retintín, que se notara lo estúpida que sonaba a oídos de cualquiera.


  —Verás —comenzó a decir Carlos —eso no es todo. Fue algo muy raro, él la invitó a una copa y al rato la tenía aplastada contra él, no es solo que la besara, le estaba agarrando el trasero y parecía que se la iba a comer allí mismo. Y ella no reaccionaba. Fuimos nosotros los que los separamos y la acompañamos a casa. Estaba atontada. Yo creí que estaba muy borracha, pero, al parecer, apenas había bebido. No me parece normal.


  Estaba más perdida a cada instante, ¿qué me estaba contando? ¿Qué deducción se suponía que tenía que haber hecho y no hacía ni a la de tres?


  —No te entiendo. Ella me dijo que no estaba borracha. ¿Qué me estás queriendo decir?


  —Verás —siguió Lidia —lo que Carlos y yo pensamos, teniendo en cuenta lo que vimos allí, es que ese tío le echó algo en la bebida a Karen, una droga que la dejó a su merced, y que, si no hubiéramos intervenido nosotros, eso podría haber acabado muy, pero que muy mal, para ella. Él no sabía que ella estaba con nosotros, se creía que estaba sola, eso para empezar, porque cuando él llegó nosotros nos habíamos tomado ya algo. Ella fue al servicio, se lo encontró y se quedó con él en la barra. Yo, hasta supongo que le dijo que estaba sola. Es que todavía no he hablado con Karen de esto. En el momento no caí, podíamos haberla llevado a algún centro de salud para que le hicieran un análisis, pero yo, como Carlos, pensé que había bebido más de la cuenta, aunque solo había tomado dos cervezas y un tercio de la bebida que él le dio. Nos dimos cuenta cuando lo hablamos después: una cerveza en el bar de siempre, otra en el que fuimos cuando os marchasteis y lo poco que ingirió del vaso de lo que fuera eso a lo que ese tío la invitó…; imposible que estuviera así por el alcohol. Además, no estaba normal ni para estar bebida, parecía que iba a desmayarse…


  —¡Dios mío! ¡Eso es horrible! —exclamé, no sabía qué pensar.


  Roberto, en un arranque de afecto, me envolvió por detrás con su brazo derecho y me besó la cabeza, intentando reconfortarme.


  —¿Todos pensáis eso? —quise saber


  Asintieron.


  —Pero… ¿esas drogas no dan amnesia? ¿Cómo es que Karen sabe lo que hizo? —pregunté.


  —No creemos que lo tenga muy claro —respondió Carlos.


  —Fuimos nosotros los que le preguntamos cómo había hecho algo así. Y no sabía de qué le estábamos hablando. Creo que lo que recuerda es lo que le contamos nosotros, solo le dijimos que había besado a Hume y eso es lo único que ella te dijo. Aunque tendrá una vaga sensación de que algo sucedió que le hace saber que no le mentimos —añadió Lidia.


  —¿Se lo habéis dicho a Chema y a Rocío?


  Asintieron.


  —Pero a Karen no, eso me has dicho, ¿no?


  —Efectivamente. Es que creemos que, aunque, por un lado, le puede resultar un alivio, por otro le va a hacer sentir muy mal —explicó Carlos.


  —Y porque queríais contármelo primero a mí para que, cuando su versión no concuerde con la vuestra, compruebe por mí misma que ella no actuó mal, que solo fue una víctima. Pero, es que, si me costaba creerme lo que había hecho Karen, pensar que alguien es capaz de hacer algo tan espantoso… Drogar a una chica para conseguir sexo parece algo irreal, algo que solo pasa en las películas, ¿no?


  —Pues sí —respondió Lidia —pero eso pasa a menudo. El mundo es así de espantoso, aunque no queramos pensar en ello. Hay maldad. Hay gente perversa.


  —Pero Hume tiene pinta de buena persona, ya sé que estoy diciendo una memez, pero es que parece mentira.


  —Carla, ¿acaso te piensas que los hombres que hacen ese tipo de cosas tienen cara de malas personas y son gente sucia, que huele mal, con aspecto de depravados o qué? Para nada, suele ser gente simpática y afable.


  —Pero no creo que Hume necesite llegar a algo así para liarse con una chica, si está muy bien.


  —No lo necesitan, no es una cuestión de sexo, es una cuestión de poder.


  Lidia y yo seguíamos manteniendo la conversación mientras ellos permanecían callados. Intervino Roberto:


  —A mi madre la violó el chico que le gustaba cuando tenía quince años. No la forzó. Se conocían desde hacía un año, pero se veían muy poco porque él vivía en otra ciudad. No estaban saliendo juntos ni nada. Él tomaba drogas. Le insistía a ella para que las probara, ella accedió a hacerlo cuando fue a visitarlo a la localidad donde él residía, lo hizo y él… la violó. Ella se sintió muy culpable y ni siquiera supo que eso era una violación hasta mucho después.


  No sé los otros, pero yo me quedé con la boca abierta, era como si hubiera estado en una nube y me acabara de caer, no había oído jamás ese tipo de cosas.


  —No sé qué me extraña más, que le sucediera eso o que te lo contara —le dije a mi amigo.


  Él sonrió con tristeza antes de responder:


  —Me temo que lo extraño no es que sucedan esos hechos, sino que mi madre lo contara a todos en casa. Esas cosas pasan, pero son tabú, no se habla de ellas. Cuando me lo desveló, yo era joven, no es que ahora sea un viejo, me refiero a que era un muchachillo…, el caso es que quince años no me parecían tan pocos. Es la edad que tiene mi hermana pequeña ahora y si alguien la convenciera para que tomara drogas para hacerle eso le partiría la cara.


  —Desde luego —aseguró Carlos.


  —Pobrecilla tu madre, Rober, fue muy valiente al contarlo —afirmó Lidia.


  Nunca había escuchado a Roberto hablar tan en serio, me sentí una tonta al lado de mis nuevos amigos, sabían mucho más que yo de la vida, eso estaba claro. Mi idea de una conversación seria era elucubrar acerca del futuro o debatir acerca de un libro.


  —Me siento una tonta a vuestro lado, yo no pensé jamás nada de esto, no tenía ni idea de que estas cosas pasaran de verdad —confesé.


  —Eso no es ser tonta, para nada —me consoló Roberto — , es ser inocente.


  —Si cuando dices inocente quieres decir ignorante, supongo que llevas razón.


  Sonrió, creí que iba a responderme, pero no lo hizo


  —¿Estamos esperando a que salga Karen para hablar con ella? —pregunté


  Asintieron.


  Miré el reloj, solo faltaban cinco minutos para el cambio de hora. Lidia miró a Carlos significativamente.


  —¿Carlos va a ir a buscarla? ¿Lo teníais todo planeado?


  Volvieron a asentir y se rieron.


  Me di cuenta de que estaba nerviosa y me sudaban las manos. Ninguna de las opciones me gustaba, cualquiera de las dos hacía que mi mundo fuera más gris y peligroso. O bien mi mejor amiga me había traicionado o bien el chico que me había gustado o atraído era un delincuente, una mala persona…, un asqueroso. ¿Cómo era la vida? ¿Cómo era el mundo? Terrorífico. Por otro lado, había hecho nuevos y estupendos amigos que me hacían sentirme arropada y acompañada. Era agridulce.


  Miré a Roberto: era moreno, de complexión media, cabellos y ojos castaños, alto, pensé que no me había fijado en que era guapo. No era impresionante ni llamativo. Iba de gracioso e ingenioso, pero era sensible, aunque intentara aparentar lo contrario. Igual que cuando había salido con muchachos atractivos que, con el tiempo, me habían ido pareciendo hasta feos por su forma de ser, con otros ocurría lo opuesto, eran chicos más del montón que, cuando los ibas conociendo, te iban pareciendo más guapos.


  Carlos y Karen llegaron hasta donde estábamos nosotros.


  —Karen, necesitamos saber qué recuerdas de la otra noche —le expuso Carlos —. No podrás comprender por qué en un principio, pero necesitamos saber con detalle qué es lo que tú tienes en mente.


  Karen estaba pálida y demacrada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Roberto.


  —La otra noche estuve vomitando, supongo que será psicológico, me sentía culpable —Karen hizo una pausa —No comprendo. ¿Qué quieres que te cuente? ¿Todo?


  —Sí, por favor —intervino Lidia —después entenderás el motivo.


  Me miró apenada. Yo, que ya no estaba enfadada, aguardaba expectante para saber qué había ocurrido.


  —Bien, lo haré, pero que conste que vosotros lo habéis pedido. Yo me quedé cuando Carla y Chema se marcharon porque creía que los demás también estarían, pero se fueron marchando todos y me quedé con vosotros dos —señaló a Carlos y a Lidia — No me encontraba a gusto porque se notaba a la legua que vosotros preferíais estar solos. —Carlos y Lidia se miraron fugazmente —En realidad ni siquiera creo que os molestara que yo estuviera allí, os mirabais y el resto del mundo dejaba de existir para vosotros. Fui al baño y, al volver, Hume empezó a hablar conmigo. Al principio parecía un poco tímido. Yo me sentía muy mal, pensaba en… en el chico del que llevo enamorada más tiempo del que querría y en los buenos amigos que solíamos ser y en que podíamos haber sido como vosotros —volvió a señalar a los involucrados —Estaba triste, celosa y envidiosa, supongo que por eso lo hice.


  —Vale, Karen, pero no te saltes lo demás. Cuéntanos cómo fue y qué hiciste y hablaste con él.


  —Al principio hablamos de las clases, de las asignaturas, me preguntó por Carla, por banalidades. Me preguntó si quería tomar algo y acepté. Pedí un vodka con naranja. Bebí poco, creo, es que lo de después no lo recuerdo bien. Sé que nos estábamos besando. Lo sé, pero no entiendo cómo pasó. Ya sé que os costará creerme, que suena a una excusa tonta, pero estaba mareada, no sé, no había bebido mucho, para nada.


  —¿Le dijiste que estabas sola? —inquirió Roberto.


  Ella se azoró.


  —Sí, no sé cómo se me ocurrió decir semejante estupidez.


  —Karen, ¿cuánto tiempo pasó desde que tomaste la bebida hasta que pasó lo demás? —quiso saber Roberto.


  —No sé, un rato…, diez minutos, no sé. No entiendo vuestras preguntas. Me lo contáis ya o qué.


  —Karen, siéntate, por favor.


  Yo tenía los ojos empañados por las lágrimas, me estaba dando cuenta perfectamente de lo que había ocurrido y de lo asqueroso que era ese tío (al que no volvería a llamar Hume, desde luego). ¡Pobre Karen!


  Ahora nadie sabía cómo explicarle lo que había sucedido. Era duro.


  —Karen —se atrevió Lidia —creemos…, estamos convencidos, la verdad, que ese tío te echó droga en la bebida y se aprovechó de ti.


  Karen comenzó a hacer esfuerzos para no llorar.


  —¿Por qué? ¿Por qué pensáis eso?


  —No lo recuerdas con claridad. Estabas muy mareada, como si estuvieras borracha, pero en un plan muy raro.


  —Hay algo más que no me estáis contando, ¿verdad? —preguntó mi amiga.


  —Él pensaba que estabas sola en el local, eso, por un lado. Mira, no es que os estuvierais besando de una manera, no sé, normal, tú estabas…, él te estaba cogiendo el culo, estaba como echado sobre ti, parecía que fuerais a hacerlo allí mismo. Nosotros nos metimos por medio y te sacamos de allí —explicó Carlos.


  —No solo eso. Fue su cara cuando intervinimos, era como si fueras su presa —añadió Lidia —. Y también, no sé explicarlo, era también tu postura corporal, estabas como dejada, cómo se dice…, desmadejada.


  —Me alegro de no haber actuado mal yo, es un alivio. Pero no sé cómo asimilar esto. Me parece una pesadilla.


  Lidia la abrazó. Luego la abracé yo y ella me apretó fuerte.


  —¡Qué ojo tenemos para los chicos! —me dijo, entre sonrisas y lágrimas.


  —Sí, la verdad —respondí.


  —Podríais ponerles nombres de asesinos en serie, ¿no sería mejor? —bromeó Carlos.
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  Locke


  Esa tarde no paramos de darle vueltas a la posibilidad de denunciar o hacer algo al respecto para que el desaprensivo ese no quedara impune, pero no dimos con solución alguna. ¿Cómo íbamos a demostrar nada? Nuestra palabra no era suficiente y no había prueba que pudiéramos aportar. A Lidia se le pasó por la cabeza la idea de que alguna chica hiciera de señuelo y buscar un kit de análisis, coger unas gotas del vaso y ponerlas en un papel que te indicaba si había droga o no en la bebida, pero, aunque consiguiéramos eso, él podría alegar que otra persona lo había echado, que era inocente. Karen no tenía ganas de llevar el asunto más adelante, quería dejarlo en el pasado cuanto antes. Lidia era la más guerrera, a pesar de que todos estábamos igual de indignados. Le repateaba dejar las cosas así, sin más. Roberto sugirió darle una paliza, no costó mucho convencerlo de lo estúpido de su idea, se podía meter en un lío y acabar él con antecedentes; el otro quedaría como un mártir. Finalmente decidimos dejarlo correr, al menos de momento, y estar pendientes de si sucedía algo más. Carlos sugirió que debíamos contarlo a nuestras amistades, así, aunque dudaran, estarían alertas y disminuiría la probabilidad de que acabaran siendo víctimas del asqueroso ese.


  Fue una experiencia francamente horrible, pero nos unió muchísimo.


  La mañana siguiente Karen y yo llegamos muy temprano a la facultad, no nos lo habíamos propuesto, pero así lo hicimos. Lidia llegó sola.


  —¿No te vienes normalmente con los chicos? Roberto vive en el mismo bloque que Carlos, ¿no? —inquirió Karen.


  —Sí, pero hoy me he venido antes, les he mandado un Whatsapp diciendo que os quería ver antes de clase. Haced como si hubiéramos quedado, ¿vale?


  —Sí, por supuesto. ¿Qué pasa? —pregunté yo.


  —¿Qué qué pasa? Pues que voy a matar a tu querida amiga Karen por su explicación de ayer —me respondió, como si Karen no estuviera allí —No sé cómo mirar a Carlos a la cara, os lo juro.


  —Pero si os he hecho un favor —replicó Karen —estáis locos el uno por el otro, así saldréis juntos de una vez.


  —¿Cómo sabes que no soy solo su amiga? —respondió Lidia.


  —Porque lo sabe todo el mundo menos tú. Le gustas —siguió Karen.


  Yo le di la razón.


  —No lo entendéis. A mí no me gusta Carlos.


  Se me iban a salir los ojos de las órbitas, era imposible que eso fuera verdad.


  —¿Qué? —pregunté yo.


  Karen y yo estábamos sentadas en la escalera, Lidia de pie, frente a nosotras y, por detrás de ella, sin que se percatara, acababan de aparecer Roberto y Carlos. Sus caras de estupefacción eran un poema.


  —Que no solo me gusta, es que yo lo quiero.


  Creí que Carlos iba a desmayarse del alivio que sintió, el alivio que, como decía una amiga mía, era una combinación de libertad y alegría.


  Lidia siguió hablando, ajena a la presencia de los muchachos.


  —Claro, es que no lo entendéis, yo sé que le gusto y que soy su amiga, pero lo que yo siento por él es tan grande, que no me basta con eso…, es que yo me casaría con él pasado mañana.


  —¡Madre mía! —exclamó Karen, al pensar en cómo Lidia nos iba a degollar cuando se diera cuenta de que la estaban escuchando y no le habíamos advertido.


  A Carlos le dio por reírse. Lidia se dio la vuelta y deseó que el mundo se abriera bajo sus pies. Se volvió hacia nosotras, ignorándole a él:


  —¡Ahora sí que os mato!


  —Te quiero —le dijo Carlos.


  Fue como una película, pero mejor. Estábamos emocionadísimos todos.


  Ella se giró hacia él:


  —Lo que he dicho de casarme era una exageración…


  —Pues yo también tengo esa sensación de que me casaría contigo ahora mismo. No digo que lo hagamos…, todavía.


  Yo permanecía con la boca abierta y la mano sobre ella, preguntándome si iban a hacerse pareja o iban a ir al registro a legalizar su relación en ese mismo instante.


  Lidia le sonrió. Él le sonrió a ella. Se miraban a los ojos. Se les salía la felicidad por los poros. Daba vergüenza estar allí observándolos, como si estuviéramos presenciando un momento sagrado y suyo, que no debían ver ojos ajenos. Por otro lado, se nos caía la baba y no podíamos evitar permanecer allí.


  —Tenemos que irnos a clase —me dijo Karen, dándome un codazo.


  —Sí, claro.


  Miramos a Roberto y asintió.


  Nos marchamos los tres. Cuando giré el rostro se estaban besando. ¿Para qué íbamos a romper ese mágico encuentro por una clase de Historia de la Filosofía? Ya les pasaríamos los apuntes luego.


  —Tengo que hacerme más amigo vuestro —dijo Roberto con su peculiar sentido del humor —creo que vamos a pasar más tiempo juntos. Igual debería llamar a Paco Aristóteles, pero me da miedo que la Rompecorazones haga de las suyas.


  Pellizco.


  Unos días después comenzó a flotar en el ambiente, por fin, la primavera, las temperaturas ascendieron un buen puñado de grados, lucía el sol, el cielo era azul, los días más largos y nuestro ánimo era de confortable pereza; nos costaba llevar a cabo cualquier tarea, teníamos ganas de estar en el exterior y de sentarnos en las terrazas de los bares a charlar y tomarnos bebidas fresquitas. Cambiaba también el vestuario, te daban ganas de irte de compras…, te deban ganas de cualquier cosa menos de estudiar y cocinar, lavar ropa, limpiar la cocina, el baño o el salón, según te correspondiera. Nos costaba cumplir con nuestras obligaciones. Hablo en plural porque yo me sentía así y no encontraba razón alguna. Rocío lo comentó un día en la comida y resultó que todos estábamos igual de vagos para lo que nos convenía, y eso que éramos responsables. Lo llamábamos el «efecto primavera» y le echábamos la culpa de cualquier cosa que saliera mal, algunas veces totalmente de broma, otras, medio en serio.


  Un viernes de abril estábamos Roberto, Karen y yo tomando algo en nuestro bar, mi amiga y yo le poníamos al corriente de las devastadoras consecuencias del «efecto primavera».


  —Eso es porque no sois de esta ciudad, si llevarais aquí toda la vida, como yo, no lo notaríais tanto ni mucho menos. Pero vamos, que si os habéis vuelto unas irresponsables repentinamente, no deberíais echarle la culpa a ninguna estación del año, me parece muy infantil —nos sermoneó.


  —Es que no todo el mundo puede ser tan responsable y maduro como tú —respondió Karen, algo mosqueada.


  —¿La falta de cortesía en una conversación también está relacionada con el efecto primavera ese del que hablabais? —asestó él un nuevo golpe.


  A veces Roberto podía resultar insoportable.


  —Vais las dos de rosa, ¿os vais a vestir a juego a partir de ahora? —siguió el susodicho.


  —Sí, bueno, habla con Chema — le dije entre risas.


  —Sí, eso, tú pregúntale a Chema —añadió Karen.


  —¿Él os elije la ropa ahora? Por cierto, Chema se ha ido a su casa y Rocío también, ¿no? A ver a su Santiago del alma, ¿no?


  —Sí, los dos se han ido este finde. Y no, no nos elije Chema la ropa, aunque tiene buen gusto para vestir —contestó mi amiga.


  —La verdad es que alguien puso una lavadora de ropa blanca con una camiseta roja. Y nosotras, que fuimos las más afectadas, dimos por sentado que había sido Chema y le reprochamos, en voz alta —iba relatando yo


  —Muy alta, posiblemente —intervino Karen.


  —Sí, posiblemente. El pobre no sabía de qué iba la cosa. Apareció Rocío en la cocina, que lo estaba oyendo todo desde el salón, y confesó que había sido ella. La puñetera estaba apenada, pero le dio por reírse de nosotras. Nos llamó machistas. Y Chema también —acabé.


  —Es que sois unas machistas —dijo él, la historia le parecía muy divertida, no la iba a borrar de su mente y la iba a utilizar en cualquier ocasión para fastidiarnos. Nos habíamos condenado. De todas formas, con Roberto eso era fácil.


  —Tú no nos conoces lo suficiente —nos defendió Karen, aunque el argumento no era muy bueno, podía servir para llevar la conversación por otros derroteros y con eso valía.


  —Os conozco mejor de lo que podáis suponer —se defendió —Sois vosotras las que no me conocéis bien a mí.


  Era de esas ocasiones en las que no sabíamos si hablaba en serio o en broma.


  —¿Cuál de nosotras te conoce mejor? —preguntó Karen.


  Me pareció una pregunta tonta; me di cuenta de que daba por sentado que iba a decir que yo y que mi amiga daba por sentado que iba a decir que ella, pero él nos sorprendió a ambas.


  —Rocío es la que mejor me conoce, sin duda.


  —¿Rocío? Me refería a entre Carla y yo…, pero si a Rocío la has visto mucho menos que a nosotras, lo dices solo por fastidiar, di la verdad.


  —No, en serio, Rocío es la que mejor me conoce, de verdad. Ella y yo tenemos mucho en común —aseguró el joven.


  No pudimos evitar reírnos, resultaba absurdo que nuestra compañera de piso, tan agradable al trato y tan encantadora, tuviera mucho en común con Roberto, dedicado en cuerpo y alma a cansar a todo el mundo con sus comentarios.


  —Solo estáis demostrando que tengo razón —agregó él.


  Karen paró de reír y me hizo señas:


  —¡Mira quien acaba de llegar!


  Se trataba nada más y nada menos que de Paco Aristóteles, que acababa de entrar con su aire enigmático, tipo vampiro de película adolescente, y un amigo de apariencia más terrenal que captó mi atención de inmediato. Después de todo hacía tiempo que Paco Aristóteles no me interesaba lo más mínimo.


  —¡Dios! Me encanta su amigo, Karen, mira qué guapo es, le voy a adjudicar un filósofo.


  —Carla, ¿estás absolutamente segura de que no te interesa Aristóteles? porque a mí me parece muy mono.


  —Estoy muy segura, me gustaría conocer a su amigo.


  —Genial, no le voy a cambiar el apodo, se quedará con Aristóteles —comentó mi amiga.


  Estábamos las dos encantadas.


  —Sois un caso —aseguró Roberto meneando la cabeza —pero me dais pena, anda, os voy a presentar a Aristóteles y a… —me miró para que le dijera qué filósofo iba a ser el otro muchacho, no me podía creer que nos estuviera siguiendo el juego de esa manera.


  —Locke —contesté, sin pensármelo mucho.


  —Locke, perfecto. Voy a por ellos, no os mováis de nuestro sofá.


  Dicho y hecho, se levantó, nos miró de un modo extraño y se dirigió hacia los chicos, que no nos habían visto al entrar, conversó con ellos unos minutos y volvió muy bien acompañado a nuestra mesa.


  Nosotras estábamos disfrutando, nos enfrentábamos a la oportunidad de charlar con esos muchachos tan atractivos, de los que no sabíamos nada, de poder tontear con ellos, sin saber a dónde nos conduciría ese inicio de relación, podía acabar en cinco minutos porque dejaran de gustarnos al decir algo que consideráramos inadmisible, podía ser la oportunidad de mantener ese tira y afloja del preludio de algo con más peso durante unas semanas, quizás; el inicio de una amistad o quizás una aventura pasajera o, muy poco probable pero posible, el amor de nuestra vida. Era esa incertidumbre la que entusiasmaba y divertía. Y la echábamos de menos. Éramos jóvenes. Puede que también fuera culpa del «efecto primavera», quién sabe…


  Roberto permaneció con nosotras para que la charla no decayera, puesto que él era nuestro nexo de unión, pero me dio la sensación de que hubiera preferido largarse, de que se quedó exclusivamente por nosotras. Hasta se abstuvo de meterse con Karen y conmigo en presencia de los chicos. Supongo que le supondría un gran esfuerzo, conociéndolo.


  La grata sorpresa fue que estábamos a gusto con ellos, lo pasábamos bien y queríamos volver a verlos la noche siguiente, pero no queríamos ser descaradas ni dar esperanzas que pudieran resultar infundadas, por lo que, en un momento que conseguí estar a solas con Roberto, cerca de la barra, le pedí que hiciera eso por nosotras.


  —¿Quieres que les diga que volvamos a quedar los cinco mañana?


  —Sí, por favor. Te lo suplico. Karen te lo suplica.


  —¿Y por qué no quedáis directamente los cuatro?


  —Sería incómodo, igual darían cosas por sentado, por favor, eres nuestro puente de comunicación, hazlo por nosotras.


  —Bueno, lo haré, por vosotras y porque nunca había sido un «puente de comunicación» y eso suena importante.


  Lo abracé fugazmente y volví a la mesa.


  Él permaneció un instante más allí, de pie, y en seguida se unió al grupo. Sugirió lo de vernos al día siguiente. Aristóteles y Locke tenían pensado ir al cine y nos acoplamos gracias a Roberto. Nuestro amigo hasta nos acompañó a casa, lo invitamos a subir y lo hizo. Insistió en que nunca había visto nuestras habitaciones y que tenía curiosidad. No nos hacía mucha gracia enseñárselas, las teníamos más desordenadas que nunca en la vida, pero no nos quedó más remedio. Nos dijo que él nos había hecho ya dos favores esa misma noche.


  Primero entró en la de Karen, observó con detenimiento los objetos de decoración, los pósters y las fotos de las paredes.


  —No tengo droga escondida —aseguró Karen.


  —¡Qué tonta eres! —respondió él.


  —Es que parece que estás buscando algo o investigando un crimen.


  —No, estoy cotilleando, deberías entender ese concepto, eres mujer —Le guiñó un ojo para dejar claro que se trataba de un comentario destinado exclusivamente a molestarla, antes de que lo tildara de machista.


  —Algún día descubriremos si de verdad tus chistes machistas son solo eso o realmente lo eres —refunfuñó ella.


  —Algún día…, quizás, puede que lo sepáis.


  —Siempre podemos preguntarle a Rocío, que es tu alma gemela —intervine, me había ofendido profundamente que no me hubiera elegido a mí.


  Se echó a reír.


  —Tampoco tiene tanta gracia —afirmé.


  —Sí, sí que la tiene —me respondió —y que conste que yo nunca he utilizado la expresión «almas gemelas», que puede resultar ambigua.


  Fuimos a mi dormitorio.


  Yo tenía una maceta con un helecho y otra con otra planta cuyo nombre desconocía. Mi madre me las había regalado para que el aire de la habitación fuera más saludable y porque había leído infinidad de artículos que ensalzaban el efecto beneficioso de las plantas en las personas, aunque la gente no fuera consciente de ello. Yo no acababa de creérmelo, pero igual llevaba razón.


  —Seguro que lleva razón —dijo Roberto —, aunque tu problema mental ya no tenga arreglo.


  Se detuvo un rato ojeando las fotos y los papeles que tenía colgados en el corcho. Sonreía de una manera curiosa que me fastidiaba. Me miró de reojo y me pareció que no esperaba encontrarse con los mis ojos escudriñándolo a él; apartó la vista enseguida pero en esa diminuta parte de un segundo sentí algo extraño. ¿Qué le pasaba a este chico? Por un lado, lo conocía y, por otro, era una incógnita.


  —¿Éste es tu gato? —preguntó señalando una foto en la que estaba yo con mi hermoso felino; lo echaba de menos, no solía pensar en ello.


  —Sí, es mi Oscuro.


  —Te mataste pensando para ponerle el nombre —rio sin muchas ganas.


  —Sí, se lo puse porque es negro, aunque podía haber sido por su carácter.


  —¿Es agresivo como su dueña?


  —No, era broma, es un cielo… como su dueña.


  —Está muy gordo —comentó de pasada. En realidad estaba observando las demás fotos, unas cuantas con mi familia y algunas con Chema y Rocío.


  Me pareció que le molestaba que no tuviera ninguna foto en la que aparecieran Carlos, Lidia y él. En el móvil tenía un montón, pero no había llegado a imprimir ninguna.


  —¿Esperabas algún póster infantil o de color rosa? —le pregunté.


  —No, no es eso, pero no esperaba un póster de una película antigua de la que nadie ha oído hablar en su vida.


  —Adiós, muchachos no es una película desconocida, no es famosa pero el director es Louis Malle, muy prestigioso. Deberías verla.


  —Lo haré. No sabía que te gustara tanto el cine.


  —Para que veas, hay muchas cosas que desconoces de mi persona.


  —Ya veo.


  Karen se había marchado al salón y nos había dejado solos. Nunca habíamos estado a solas, no tenía que haber caído en ello siquiera, pero Roberto me ponía nerviosa, no es que no estuviera bien con él, no entendía qué me pasaba. Era contradictorio.


  —¿Has acabado la inspección? —le pregunté sin simpatía.


  —Sí, vamos con Karen —me respondió como si adivinara mis sensaciones.


  Ella curioseaba las páginas de una revista mientras tomaba un refresco.


  —¿Jugamos a algo? —propuso.


  Roberto y yo nos miramos, no sé qué pasaba esa noche, no quería que me mirara más de ese modo, asentimos a la propuesta de Karen y cogí las cartas.


  El ambiente volvió a la normalidad, por suerte.


  Mientras jugábamos, Roberto aprovechó para interrogarnos acerca de nuestros nuevos «pretendientes filósofos», como él los llamaba, para mofarse de nosotras.


  —¿Qué es lo que os gusta de ellos?


  —De Aristóteles su aire enigmático y su carita inocente, es un niño-hombre, tiene pinta de ser sensible y robusto a la vez. Y que es un tío normal, o lo parece —explicó Karen, concisa y rotunda.


  —¡Vaya! Menos mal que ya no me interesa lo más mínimo, pero te entiendo, antes lo veía más o menos como tú —dije yo.


  —Pero ya te has aburrido —intervino Roberto, sonaba como un reproche.


  —Yo no sé a ti, pero a mí me parecen atractivos un montón de tíos y eso no significa que me tengan que gustar para siempre, sobre todo si no los conozco realmente, estamos hablando de una impresión, simplemente.


  —Touché —dijo a modo de excusa —¿A ti qué te gusta de Locke? Y de camino me cuentas por qué has elegido al señor John Locke, por favor.


  —De Locke me gusta su físico, por supuesto, está buenísimo.


  —Cierto —corroboró Karen.


  —Y que es simpático y amable. Además, ahora no me gustaba nadie y me apetece que me guste alguien. Es mucho más divertido salir preguntándote si te lo vas a encontrar o si ya has quedado, como es el caso, pensar qué te vas a poner, cómo te va a ir, si te va a seguir gustando cuando acabe la noche —me dio por reírme.


  A Karen le pareció muy buena mi última ocurrencia y me chocó la mano mientras nos comunicaba que acababa de ganar la partida.


  —¿Jugamos otra? —propuso Roberto.


  —Vale —asentí.


  Karen estuvo de acuerdo.


  —No has terminado, ¿verdad? —me clavó los ojos castaños inquisitivamente.


  —Mmmm —me quedé pensando —creo que sí, bueno, eso y que parece un tío normal.


  —¿Parece un tío normal? Las dos habéis utilizado la misma expresión, ya sé que seguramente se trata de vuestro idioma privado, como lo de los nombres de filósofos, pero no lo pillo. ¿Qué queréis decir?


  Ahí sí que nos partimos de risa, ni éramos conscientes de que nos entendíamos solo nosotras.


  —Verás —empezó ella —, hay hombres que no quieren una relación ni locos, solo buscan rollo y les da igual con quién, si no es contigo a los cinco minutos buscan otra. Te dicen cualquier cosa, no son sinceros, ni te ven como a una persona, ¿vale?


  Roberto asintió como si se avergonzara de algunos ejemplares de su género.


  —Luego, están los que se mueren por tener pareja estable, si no eres tú, igual que en el caso anterior, se buscan cualquier otra, la única característica que buscan es que estés desesperada por formar una familia con él. Los que son así tampoco nos interesan. Y luego están los que nosotras llamamos «tíos normales», que son como nosotras, quieren conocer, si hay atracción o enamoramiento o algo, pues sales y luego ya se irán definiendo las cosas con el tiempo.


  —Como vayan surgiendo, de forma natural, que sea lo que tenga que ser —añadí yo.


  —Como en el artículo ese que vimos en Facebook el otro día, ese que decía que se vivía desde el ser y que el quid de la cuestión era que la relación fuera memorable, que durara lo que tuviera que durar y ya está —intervino Karen.


  —¿Y yo soy un tío normal?


  —Sí —aseguró Karen.


  —O, al menos, lo pareces —dije yo por hacer la gracia.


  —Con parecerlo basta, por lo visto, ¿no? —parecía retarnos.


  —Sí, pero yo creo que a todos se nos ve el plumero en algún momento. Por mucho que uno disimule, las personas se dan cuenta de cómo eres —rebatió Karen.


  —O no, hay gente que no se da cuenta de cómo es su pareja, por eso se dice que «el amor es ciego», ¿no? —respondió él —Además, ¿y si tú mismo no sabes cómo eres? Los seres humanos somos muy complicados.


  —Sea como sea, de lo único que podemos fiarnos, en un principio, es de la impresión que nos causa alguien, con el tiempo lo vas conociendo. Aparte, por eso no hay que ir muy rápido cuando te lías con alguien, y no me refiero al sexo, sino a la entrega; tienes que ir paso a paso para asegurarte de que conoces a la otra persona lo máximo posible —contestó mi amiga.


  —Nada de amor a primera vista, nada de lanzarse a la piscina, ¿no? —comentó él como si hablara para sí mismo o quizás como un nuevo reproche sutil.


  —Pues no, nada de eso —afirmé yo con rotundidad.


  —Vale, vale. Solo quería conocer vuestra opinión. ¿Se supone que Carlos y Lidia están locos o que ya se conocen lo suficiente?


  —¡Se conocen de sobra! —casi gritó Karen; se lo pensó un instante y añadió —aunque se conocen como amigos, ahora irán descubriendo facetas nuevas que tendrán que ir asimilando. Pero vamos, yo creo que les va a ir estupendamente.


  —Yo también creo que les va a ir genial — aseguré.


  —En eso estamos de acuerdo los tres —zanjó Roberto.


  —¿En lo demás no estás de acuerdo con nosotras? —quise saber.


  —No lo sé —contestó con sinceridad, y volvió a hacerme estremecer con sus ojos marrones. Luego sonrió apenas y añadió —. Falta que me cuentes el motivo de haber elegido llamarlo Locke.


  —Uf, no vas a empezar con las bromitas, ¿no?


  —Si no lo hiciera no sería yo, perdería la esencia de mi ser, dejaríais de considerarme amigo vuestro y me quedaría solo en el Universo —sonreía abiertamente, como hacía a menudo cuando soltaba sus pullas.


  Puse los ojos en blanco.


  —No, es que me intriga, porque Locke y Descartes tenían algo en común: ambos pensaban que todo contenido mental era una idea.


  —¡Pero Locke no tiene nada que ver con Descartes! Descartes se inventa un modo de demostrar un montón de cosas que no se pueden demostrar, es un prepotente y un gilipollas. De Locke me gustan muchas cosas, por ejemplo, su concepto de Estado como sociedad constituida para mejorar los intereses civiles. Y los intereses civiles para él eran la vida, la libertad, la salud y la prosperidad y…, ya no sé los que he nombrado ni los que me faltan.


  —Y la posesión de bienes externos tales como el dinero, tierra, casa y cosas semejantes —añadió Karen.


  —¿Habéis leído los cómics de Tintín? ¿Sabéis quiénes son Hernández y Fernández? Pues sois iguales que ellos. A partir de ahora os llamaré así.


  —Pues vale —dijo Karen encogiéndose de hombros.


  —No, no podéis lograr ser inmunes a mis ataques, me daría una depresión y supondría un gasto enorme para la sanidad del país, os sentiríais culpables y os deprimiríais vosotras también. Se rompería el frágil equilibrio de la especie humana en el mundo, el cambio climático quedaría relegado a una nimiedad…


  —¡Por Dios! ¡Basta! — dijo Karen —Lograrás molestarnos, no lo dudes, solo que ya tengo tanto sueño que me da igual todo. Me voy a acostar.


  —Menos mal, me quitas un peso de encima —dijo él —y capto la indirecta. Os dejo descansar, bellas doncellas.


  Mientras lo decía se incorporaba y se dirigía a la puerta. Apenas nos dio tiempo a decirle adiós antes de que ésta se cerrara.


  —Lo aprecio de corazón, pero está zumbado Roberto —me dijo mi rubia amiga.


  —Sí, no te voy a decir que no —contesté bostezando.


  Cada una se fue a su dormitorio.


  El domingo, la mañana siguiente a la cita, apareció Karen con los ojos pegados en la puerta de la cocina.


  —Dime que hay café o té hecho, por favor.


  —Aquí tienes —le dije yo poniéndoselo en la mesa.


  A ella lo de despertarse le llevaba un rato. Y si se había acostado tarde, como la noche anterior, ese rato se duplicaba.


  —A ver, a ver, ¿te besaste con Locke o no? —me preguntó tras dar el primer sorbo a la bebida.


  —¡Sí! —exclamé triunfalmente —Hacía un montón de tiempo que no besaba a nadie.


  —¿Y qué?


  —Pues bien, la verdad. Lo malo es que ahora no sé de qué va la cosa, no hemos quedado claramente y el viernes nos vamos a casa de vacaciones de Pascua, por lo que no lo veré hasta después, aunque no sé si eso es bueno o malo, me gusta, pero apenas lo conozco. No sé si quiero salir con él, tampoco quiero dejar de verlo…, ya sabes.


  —Sí, lo sé. Pues a mí Aristóteles me gusta bastante.


  —¿Pasó algo que me tengas que contar? Es que como Locke y yo nos estábamos besando justo al lado de la puerta, no sé lo que hicisteis vosotros, que veníais detrás.


  —No, solo me dio un fugaz beso en los labios y bajó rápido las escaleras. Me hizo mucha gracia. Como si quisiera decir que hay algo entre nosotros pero que vamos despacio. Lo prefiero así, no quiero darme el lote y que se quede ahí todo, para encontrarme pensando en Alberto después de creerme que lo he superado. Y ahora en vacaciones seguro que nos lo encontramos.


  —Seguramente —suspiré, recordando las Navidades pasadas y lo duras que le habían resultado a mi pobre amiga.


  —¿Sabes que este debería estar siendo nuestro almuerzo por la hora que es?


  —Sí, haremos una merienda-cena para compensar.


  —No es mala idea.


  Nos sonó un Whatsapp en el teléfono a las dos a la vez, era del grupo «casita+filósofos». En él Lidia nos convocaba a todos a tomar algo en nuestro bar del barrio. Karen, ya más despabilada, contestó que allí estaríamos. Desde que Carlos y Lidia habían empezado su relación de pareja no habíamos vuelto a quedar todos juntos y nos apetecía mucho.


  —Espero que Aristóteles y Locke no vayan por allí —le dije a mi amiga —es «nuestro bar», deberíamos quedar con ellos en otro sitio.


  —Pero anoche apenas estuvimos allí media hora y ya nos fuimos para los pubs del centro.


  —Sí, pero es nuestro punto de encuentro, deberíamos buscar otro para los «pretendientes filósofos». Hay que decírselo a Roberto.


  —A mí hasta me haría ilusión ver a Aristóteles hoy, no me importaría que se fuera incluyendo en el grupo.


  —¡Venga ya! ¿En serio? En el grupo estamos muy cómodas, en familia, podemos ser nosotras mismas, hablar de cualquier cosa. Yo no tengo ningunas ganas de tener a Locke allí para alterarme.


  —¡Pues sí que te gusta!


  —No es que no me guste…, pero no sé si va a ser algo pasajero y no sé si quiero tenerlo como amigo. Es mezclar.


  —¿Mezclar es malo?


  —Según.


  —Pues si aparecen por allí se unirán a nuestro grupo, seguro.


  —Eso es lo que me temo. Tampoco sé si a los demás les haría gracia.


  —No creo que les importara, la verdad.


  —Pero no lo sabemos.


  —Vale, esta es la típica conversación que podríamos alargar por los siglos de los siglos. No depende de nosotras que aparezcan por allí o no. Lo único que podemos hacer es, cuando volvamos a quedar con ellos, hacerlo en otro lugar, para que aumenten las probabilidades de que nuestro bar siga siendo solo nuestro.


  —De acuerdo. Gracias. Se lo diremos a Roberto.


  —¿Tú crees que Roberto vendrá la próxima vez? Yo creo que no.


  —Pero no lo vamos a dejar tirado los fines de semana sin que tenga con quien salir, ¿no?


  —Pues esa es otra de las razones por las que lo mejor sería incorporarlos al grupo, así podrían venirse Rocío y Chema, además de Roberto; Carlos y Lidia, por supuesto. Seríamos un grupo heterogéneo en cuanto a relaciones sentimentales, sería lo mejor.


  —No lo veo nada claro.


  —Te recuerdo que nos quedan tareas de limpieza en el piso antes de que vuelvan los demás. No le des más vueltas, ya veremos cómo se desarrollan los acontecimientos.


  —Pues sí, es que no me gusta esperar a que se desarrollen los acontecimientos, me gustaría desarrollarlos yo, así, con rapidez, a voluntad. ¡Ea, acontecimientos desarrollados! ¡Ya está!


  —El baño te está llamandoooo, te dice: «Límpiame, Carla. Hazlo antes de que lleguen Chema y Rocío, Carla. Te estoy esperando». —Fue toda la respuesta que obtuve de mi querida amiga.


  Y lo peor era que tenía razón, debía centrarme en mis obligaciones.


  Esa tarde, en nuestro bar, nos encontramos los de siempre, sin inoportunas visitas de nuestros «pretendientes filósofos». Puede que Karen no lo viviera del mismo modo que yo, pero me quité un peso de encima, imaginario, pero peso al fin y al cabo. Era la primera vez que Carlos y Lidia estaban con nosotros desde que eran pareja. Se los veía tan enamorados que uno no sabía si se le caía la baba de lo monos que estaban o vomitar por tantas muestras de cariño interminables. Puede que fuera envidia. En el piso, por la noche, tras una ardua discusión, llegamos a la conclusión de que debería existir una palabra para denominar la envidia sana, cuando te alegrabas de corazón por alguien y, a la vez, deseabas lo mismo o algo parecido. Antes, en el sofá del bar, me di cuenta de que Rocío y Roberto intercambiaban miradas de complicidad en determinados momentos, a mí me resultaba incomprensible el motivo, pero me hizo darme cuenta de que él había hablado completamente en serio cuando había asegurado que ella era la que mejor lo conocía y que tenían mucho en común. Y yo que creía que iba a decir que yo…, tampoco era tan importante.


  Lidia nos explicó que había elaborado una tabla para organizar su tiempo, de modo que lo tuviera siempre para estar con nosotros. No quería que Carlos y ella formaran una de esas parejas que deja de ver a sus amigos porque solo tienen tiempo para estar juntitos. Rocío le aseguró que no pasaba nada si desaparecían por un tiempo, que todos lo entenderíamos. Chema opinó que él no comprendía a ese tipo de parejas que solo sabían mirarse a los ojos todo el día. Karen le dijo que eso le sucedía porque nunca había estado enamorado.


  Carlos, como excusándose, nos dijo que él había pensado siempre igual que Chema pero que ahora estaba confuso, porque solo tenía ganas de estar con Lidia. Ella lo observaba con aprobación.


  —Yo creo que, aunque sea complicado, hay que intentar mantener las amistades, puede suponer un esfuerzo, pero valdrá la pena. También creo que los amigos tienen que ser comprensivos con la pareja.


  —Nosotros seremos comprensivos —agregué yo.


  —Y nosotros intentaremos no aislarnos del mundo —comentó Lidia y puso la mano en alto para que la chocara con ella. Así lo hice.


  Sabíamos que las vacaciones iban a suponer una ocasión de coger aire antes de sumergirnos en la vorágine de los exámenes finales. Por eso queríamos exprimirlas al máximo.


  —Vigilaré a Locke y a Paco Aristóteles por vosotras —nos dijo Roberto, guiñándonos un ojo a Karen y a mí.


  —Por mí no tienes que vigilar a nadie —respondí yo, sin pensar.


  —Ya está la Rompecorazones haciendo de las suyas —y, para mi sorpresa, no era Roberto el que había pronunciado estas palabras, sino Carlos.


  Eso sí me molestó, no había causa alguna para que me importara alguien a quien apenas conocía, como Locke, tenía derecho a tener dudas, a no tener claros mis sentimientos y a no montarme una película en mi cabeza. No teníamos ningún compromiso. Absolutamente ninguno. Él podía hacer lo que quisiera durante sus vacaciones y yo también. ¿Y si conocía a alguien genial en mi localidad?


  Los mandé a la mierda y me levanté, enfadada. Rocío salió a buscarme, intentando que entendiera que era una broma.


  —Estoy harta, si fuera un chico a nadie le importaría que no me tomara en serio a alguien a quien solo he visto dos veces.


  —No es eso, es por seguir con los disparates que dice Roberto habitualmente. Nosotros no pensamos mal de ti, ninguno de nosotros. Roberto empezó con la tontería, podía haberle dado por llamarte monja porque no te estás acostando con muchos chicos, no tienes que buscarle sentido ni significado. ¿Por qué estás tan enfadada?


  —Es que estoy confusa. Karen está emocionada con su Aristóteles y yo llena de dudas, como siempre. Me atrae un muchacho y luego deja de interesarme a los pocos días, como mucho, semanas.


  —Porque sales con chicos a los que apenas conoces. Es arriesgado.


  —¿Tú conocías a Santiago antes de salir con él, verdad?


  Estábamos fuera del bar, a unos pasos de la puerta, los demás no podían vernos ni escucharnos.


  —Éramos amigos, no buenos amigos, más bien conocidos, pero desde el principio nos gustamos mucho. No creas que eso facilita las cosas, es difícil mantener una relación, te da miedo sentir mucho, te da miedo sentir poco. Te preocupa que el otro sienta poco, tampoco quieres que te agobie con su presencia…, hay que ir equilibrando.


  —Creo que no voy a tener pareja nunca en la vida, tal como lo pintas —le dije, riendo.


  Ella rio también.


  —A mí me vale la pena. No soy de esas personas que están convencidas de que todo el mundo tiene que tener pareja, conozco demasiadas parejas sin amor y unas cuantas personas que viven solas y tienen una vida plena. Pero algo tendrás que interaccionar con el sexo opuesto, digo yo.


  —Sí, soy heterosexual.


  —Anda, vamos dentro, que se estarán preocupando.


  Cuando entramos, nuestros amigos nos miraron y siguieron con la conversación para no incomodarme.


  —No te enfades, Carla, era una chorrada —me dijo Carlos, apretándome la rodilla con los dedos pulgar y anular, en un gesto conciliatorio.


  —Perdona, estoy muy sensible —le contesté.


  —¿Todo bien? —me preguntó Chema.


  Nos abrazamos. Siempre nos estábamos abrazando Chema y yo. Resultaba un reconstituyente. Era mi osito de peluche. Y yo el suyo.


  Roberto me miró varias veces disimuladamente, pero no dijo nada.


  Carlos y Lidia fueron los primeros en marcharse.


  Ya no volveríamos a quedar hasta después del periodo vacacional. Nos veríamos entre semana, en clase, pero no nos juntaríamos al completo. Y el viernes, tanto Chema, como Rocío, Karen y yo, nos iríamos a casa durante una semana y Roberto, Carlos y Lidia, permanecerían en la ciudad. Nosotros cuatro aprovecharíamos principalmente para estar con nuestras familias, ellos para salir y hacer alguna excursión.


  Veíamos acercarse al verano, lentamente, y hacíamos planes para quedar en algún momento y en algún lugar geográfico, no queríamos que pasara la estación estival sin vernos las caras.


  Cuando Karen y yo nos vimos tomando el tren que nos llevaría a casa, no pudimos evitar acordarnos de la vez anterior que habíamos realizado juntas ese recorrido. Entre Navidad y Pascua solo habíamos vuelto a casa una vez cada una, pero por separado.


  —Espero no ver a Alberto. ¿Crees que es posible? —me confesó.


  —Posible, sí; poco probable, también.


  Afortunadamente para mi amiga, Alberto se había ido de vacaciones con unos amigos a otro país, no íbamos a verlo. Nos enteramos la segunda noche, cuando salimos con nuestras viejas amistades del instituto. Era divertido compartir experiencias: estaban los que no seguían estudiando, los que hacían otro tipo de cursos, enfocados a la formación profesional, los que cursaban sus carreras universitarias en la Universidad más cercana, que vivían en sus casas y se desplazaban cuarenta kilómetros ida y otros cuarenta de vuelta cada día. Me hizo gracia porque esos eran a los que yo más había envidiado durante mi último curso preuniversitario y ahora no me hubiera cambiado por ninguno de ellos ni por todo el oro del mundo. Y eso que adoraba a mis padres y a mi hermana y me encantaba estar en casa. Pero la sensación de independencia y libertad, el haber encontrado tan buenos amigos, la madurez emocional, la autoestima de poder arreglármelas sola…, en realidad, sola no, por mi cuenta. La capacidad de arreglárselas sola es la de saber encontrar a la gente adecuada para no estarlo de verdad y si uno no la halla, entonces sí, saber estar sola y no depender de gente que no vale la pena. Estaba absorta en mis pensamientos aquella noche, mirando por la ventana, y me entraron unas ganas locas de ir a dar un paseo sin compañía alguna. Dicho y hecho. Le dije a todo el mundo que debía irme a casa porque me aguardaban y a Karen, por Whatsapp, que ya hablaríamos, y me marché a ver el mar. Era una buena caminata, de tres kilómetros, pero no tenía prisa ni cansancio. Quería disfrutar de la soledad, seguir pensando en cómo estaba mi vida, haciendo introspección, separando mentalmente lo bueno de lo malo, lo que iba como yo deseaba y lo que no; repasando los hechos acontecidos desde el comienzo de curso hasta ese momento.


  La agradable brisa mecía mis pensamientos y mis cabellos, como si la armonía entre el exterior y el interior fuera completa.


  Mis ideas parecían seguir un camino de losas en medio de un hermoso jardín, casi podía oler las flores que habitaban en mi imaginación.


  Entonces comenzaron a venirme retazos de conversaciones, algunas entre Rocío y Roberto, otras entre Roberto y yo y otras entre Rocío y yo… Me pregunté el origen del interés de Roberto por mi vida sentimental. Me vino a la mente la peregrina idea de que solo había querido ver el dormitorio de Karen para ver el mío. Y que, era una posibilidad, tantos secretitos y complicidad entre Rocío y Roberto tenían que ver conmigo. Me estremecí con solo pensar en Roberto y darme cuenta de cómo me taladraban sus ojos, tan intensamente, que quizás yo había estado ciega frente a algunas historias que estaban sucediendo en mi interior, que tal vez no quería ser consciente ni traducir en palabras lo que estaba sintiendo. Pero no iba a hacerlo, no iba a decir nada, ni siquiera en mi cabeza. Era algo que había surgido abruptamente y no tenía claro si debía darle consistencia o no. Quizás estuviera embriagada de felicidad por mi vida, en general, y esa idea absurda se había colado tontamente. Algo que carecía de importancia. Llegué a la playa. Me quité los zapatos para andar por la arena.


  Miré el teléfono, tenía unos Whatsapps de mi madre, para saber a qué hora llegaría a casa, y de Karen, preguntándome si me pasaba algo. Los respondí escuetamente para que no se preocuparan.


  Permanecí un rato sentada en la arena, mirando las olas, las volteretas que ejecutaban unas sobre otras como si su objetivo fuera crear la espuma que adornaba su superficie. Era maravilloso el mar. El paisaje. La imagen de Roberto me vino otra vez a la cabeza. ¿Qué me estaba sucediendo?


  Tomé la decisión de no pensar en ello y de no hablarlo con nadie. Si lo hacía podría complicar las cosas. No sabía si sentía algo por Roberto, más allá del aprecio de un buen amigo; y, mucho menos, si él sentía algo por mí distinto a lo que se pudiera suponer.


  Roberto me tenía que fastidiar hasta sin estar presente, vaya. La magia y el sosiego se habían esfumado, dejando un ovillo en mi cabeza que no sabía cómo deshacer.


  Como siempre que llegaba el momento de abandonar mi hogar, me embargó una pena honda, con lo bien que estaba allí, con mi madre y mi padre y mi hermana y mi gato y mi habitación, mis muebles, mis cosas, las vistas desde mi ventana, la falsa acacia de la acera a la luz de la farola…


  Para colmo, me aguardaba el fin de curso, el sprint final, eso daba miedo. Locke, al que apenas había dedicado un minuto de mis elucubraciones, y Roberto, al que ahora no sabría cómo mirar.


  Me arrastré hasta la estación, donde me aguardaba una dicharachera Karen a la que acababa de mandar un Whatsapp a Aristóteles para que quedáramos los cuatro ese viernes. La muy loca lo compartió, con gran entusiasmo, en el grupo de «casita+filósofos» para que se enteraran los demás.


  —¿Te pasa algo, Carla?


  —No, solo que estoy cansada, me asusta pensar en los exámenes finales…, eso.


  —Nos va a ir bien, como hasta ahora; tendremos que estudiar un montón, eso está claro —se quedó pensando —, pero no quiero darle vueltas ahora, ya llegará. ¿Te hace ilusión haber quedado con nuestros «pretendientes filósofos», como dice Roberto?


  —No sé qué decirte. Igual si no hubiéramos quedado tan pronto hubiera sido mejor, me daría tiempo a echarlos de menos, no sé.


  —Lo pasaremos bien, ya lo verás. Total, así, entre tanto examen y tanto hincar los codos, te entretienes. No tienes que plantearte nada más de momento.


  —Supongo que tienes razón.


  Cambié de tema como pude, estaba deseando ver a Roberto como si, cuando lo tuviera delante, mis ideas fueran a aclararse, como si fuera a suceder algo trascendental.


  Cuando llegamos al piso, Chema y Rocío ya estaban allí.


  —¡Tengo empanadas de las que hace mi madre! —nos gritó él a modo de saludo antes de darnos un fuerte abrazo.


  —¡Viva! ¡Viva! —exclamó Karen, dando palmas y saltitos.


  —¡Genial! —añadí yo, con sincera alegría. Estaban de muerte.


  —Yo he traído guisos de mi madre y los he congelado, para la semana que viene.


  —¡Eso! ¡Tengo que meter en el congelador la carne asada y el pollo al curry! —recordé y pensé que menos mal que no lo había olvidado, con el despiste que tenía encima.


  —Pues todo no va a caber. —indicó Chema, abriendo el congelador —. Deja el pollo en la nevera para mañana y le hago un hueco a la carne.


  —Lo que hace más llevadero volver de las vacaciones son las comidas caseras. —afirmó Karen muy convencida —. Ya sé que en mi casa no cocina nadie y nunca traigo nada interesante, pero lo que vosotros traéis está para chuparse los dedos y no hay que cocinar, comprar ni pensar qué comprar. ¡Una maravilla!


  —Estoy totalmente de acuerdo. El próximo fin de semana viene Santiago, ¿Os parece bien? —preguntó nuestra morena compañera de piso.


  Chema suspiró exageradamente.


  —No tienes que preguntarlo, ya sabes que puede venir cuando quiera —respondió Karen.


  —Os lo agradezco, pero sabéis que seguiré preguntándolo, no me parecería correcto no hacerlo. Nunca se sabe si se ha alterado alguna circunstancia y habéis cambiado de opinión.


  —«¿Se ha alterado alguna circunstancia?». ¡Vaya forma de hablar! Si estuviera aquí Roberto ya te hubiera hecho algún chiste ingenioso —le dijo Karen.


  —Pero te tengo a ti —dijo Rocío, sacándole la lengua.


  —¡Mira Carla, lo que ha aprendido de nosotras!


  Nos tuvimos que reír, se lo contaríamos a los demás en cuanto los viéramos, debía ser un gesto contagioso.


  —Sois un encanto y la comida de vuestras madres y de la mía es deliciosa, pero cuesta volver —confesé.


  —¡Venga ya! —me espetó Chema —Pero si aquí estamos estupendamente. ¿Es que te has enamorado de algún jovenzuelo de tu pueblo?


  —No, nunca me he enamorado, ya lo sabes —contesté, en serio, a pesar de saber que él estaba tan solo bromeando.


  —¿Y qué? Yo tampoco y no me voy a flagelar por ello. ¿Quién te ha dicho que eso es malo? Lo malo sería mentir, como hace tanta gente, llamarle amor y enamoramiento a la más mínima atracción, ensalzar cualquier porquería de relación como si fuera «Romeo y Julieta». Ya nos enamoraremos, o no, qué más da. Anda qué no disfrutamos de la vida, ¿o no?


  —Eres el mejor —aseguré dándole otro abrazo, se lo merecía. Y yo también.


  Las palabras de Chema me calaron hondo. No necesitaba la aprobación de nadie. Lo tenía todo: familia, amigos, estudios y, como guinda, una aventurilla interesante. No precisaba nada más. Aparte, debía centrarme en el final del curso, en los trabajos por entregar, los exámenes por hacer…, no me conformaba con aprobar, anhelaba acabar con unas notas altas, quería lograrlo y, para ello, debía esforzarme y concentrarme. Era mi prioridad. Lo demás tendría que pasar a un segundo plano en mi cabeza para que pudiera tener éxito y lograr mi objetivo. Es como si «éxito» y «objetivo» representaran algo impersonal pero no era así en mi caso, desde luego. Tal y como yo lo vivía, era un anhelo que nacía de mi interior, no era frívolo, impostado ni lo hacía por los demás o por quedar bien.


  Así, al día siguiente, acudí a clases con energías renovadas y con unas ganas increíbles de prestar atención, enterarme de todo y organizarme del mejor modo que fuera capaz. Carlos y Lidia, a pesar de caminar sobre nubes de algodón, no perdían de vista sus obligaciones y estaban de acuerdo conmigo, pensaban estudiar lo que hiciera falta para mejorar sus resultados académicos en el último tramo. Que conste que todos habíamos obtenido unas buenas calificaciones hasta ese momento, se trataba de convertir algunos notables en sobresalientes y mantener los que ya eran sobresalientes. Karen llevaba unas notas ligeramente más bajas que el resto. Roberto parecía quedarse con el contenido de las clases directamente del aire que respiraba, parecía despistado, pero atesoraba en su mente cada detalle de cada asignatura, se expresaba realmente bien, poseía una capacidad de síntesis y un estilo que encandilaba a los profesores. Aun sabiendo lo mismo, él lo exponía por escrito en los exámenes mejor que los demás. Afortunadamente, él también estuvo de acuerdo con mi idea de ponernos las pilas el tiempo que nos quedaba. Me sentí como un general que había motivado a sus soldados. Nada de salir entre semana, se acabaron las quedadas de los jueves. Dispusimos que saldríamos hasta tarde solo un día a la semana (como mucho) que podía ser el viernes o el sábado, según nos conviniera, y establecimos como sagradas las meriendas del domingo en nuestro bar para desahogarnos. Obviamente, también podíamos quedar para estudiar en nuestro piso o en casa de alguno de ellos.


  Chema y Rocío lo tenían más complicado, a pesar de que se pasaban media vida estudiando, no tenían muy claro que fueran a poder aprobar todas las asignaturas, Matemáticas era muy difícil. Chema estaba de bajón absoluto, el curso anterior había obtenido diez en matemáticas y ahora le daba la impresión de que no daba pie con bola, lo cual no era verdad, pero su autoestima se había visto muy afectada por el descenso en los resultados logrados con el sudor de sus neuronas. Rocío iba más o menos igual, quizá un poco mejor que nuestro compañero de piso, pero su ánimo no decayó, porque tenía asumido que mantener las notas iba a ser poco probable al entrar en primero de matemáticas, ya se lo habían advertido. Solían bromear diciendo que, una vez que Karen y yo hubiéramos acabado la carrera, ellos tendrían que buscar nuevos compañeros de piso durante, al menos, dos años más.


  Todos comprendíamos a Chema, es lo que tiene ser lo que vulgarmente se llama un «empollón», que sabes lo mal que lo pasas cuando te has matado para un sobresaliente y te ponen un notable alto. También sabes lo que es enfrentarte a los prejuicios de la gente que da por sentado que las personas que sacan buenas notas son aburridas, no salen por las noches, no tienen vida social y se dedican exclusivamente a estudiar y ver documentales acerca de la misma materia que estudian. Gajes del oficio. Daba igual. Cada persona, haga lo que haga con su vida, sea como sea, tiene que enfrentarse a que una parte de la sociedad tenga ideas preconcebidas acerca de ellos. Es ley de vida. Nadie se libra. Cada uno carga con la parte que la toca y aprende a sobrellevarla.


  Conseguí olvidarme completamente tanto de Roberto como de Locke, ya pasaría lo que tuviera que pasar. Disfrutaba de mi aprendizaje, de mi motivación, de estar tan bien acompañada en mis objetivos y en el piso, de sentirme arropada por mis amigos, entre ellos Roberto; no quería que cambiara nada. Era difícil mejorar mi realidad. Tenía cuanto deseaba.


  Roberto quedó con Karen para ayudarla a redactar un trabajo que ella no sabía cómo estructurar ese viernes, después del almuerzo. Tanto él como yo habíamos entregado ya los nuestros. Yo me puse a repasar historia, que era lo que más me costaba, tranquilamente, en mi dormitorio. Los escuchaba reírse, de tanto en tanto, y me distraían. Decidí hacer un breve descanso para prepararme un té y, gentilmente, me asomé al cuarto de mi amiga para preguntarles su querían uno. Los dos dijeron que sí y puse el agua a hervir. Me quedé en la cocina, mirando por la ventana la hermosa vista que me ofrecía el muro de enfrente del patio interior. Estaba así, inmersa en mi mundo, sin pensar en nada, cuando noté unas manos sujetando mi cintura;


  —¿Qué haces, Rompeco? —preguntó Roberto con amabilidad. Si el apodo me tocaba las narices, la versión reducida me reventaba el hígado al cuadrado, tuve ganas de pegarle un tiro, pero solo lo maté con la mirada.


  —Solo venía por si necesitabas ayuda. Prácticamente hemos terminado —agregó.


  —Gracias. No necesito ayuda —era la segunda vez que estábamos a solas en una habitación y me resultaba agradable hasta tal punto que me inquietaba. Eso y la sensación cuando había percibido su tacto en mi cintura. Pero era cortante sin saber evitarlo.


  Como si se hubiera acordado repentinamente, su mirada y su voz se tornaron menos afables para preguntar:


  —¿Esta noche vais a salir con vuestros novios?


  —No son nuestros novios —respondí; cómo me molestaba su manera de tratar el tema…, como si me juzgara, como si yo fuera una persona desalmada y me dedicara de verdad a destrozar corazones de hombre… ¡Quién demonios se creía que era!


  —Pues Karen parece bastante colada por Pac…, Aristóteles.


  —Te recuerdo que, aunque seamos muy amigas y nos quieras llamar Hernández y Fernández, Karen y yo somos dos personas independientes, distintas, cada una tiene su personalidad y sus sentimientos.


  —¿Y con eso quieres decir…?


  —Que el hecho de que Karen esté entusiasmada con Aristóteles no implica que yo lo esté con Locke.


  —¿Lo estás?


  —Y a ti qué te importa, digo yo —¿Lo estaba provocando para que me dijera algo o lo estaba espantando para que se alejara de mí? Ni yo lo sabía.


  —Perdón, solo quería saber, como tu amigo y…, protector… —no supo cómo continuar la frase.


  Me eché a reír.


  —¿Protector?


  —No sé ni cómo se me ha ocurrido decir eso, olvídalo. El agua está hirviendo. Voy a ver si Karen ha terminado. Perdona si te he molestado con mi pregunta.


  —No, no me has molestado —quería decirle que Locke no me importaba, pero tampoco deseaba que lo supiera.


  Él se marchó y yo preparé las tazas de té, las puse en una bandeja sobre la que puse también un paquete de galletas de mantequilla y la llevé al salón. Los llamé en voz alta desde allí y vinieron enseguida.


  Nos pusimos a hablar de nuestros respectivos trabajos, del profesor que impartía la asignatura, de qué valoraría más a la hora de evaluarlos…, hasta que mi amiga se dispuso a arreglarse para la cita. Él se marchó a toda prisa, me dio la impresión de que no quería quedarse solo conmigo de nuevo. Yo me puse a leer mientras mi compañera salía del baño.


  No sabía qué ponerme para mi encuentro. Karen se había quedado con todo el entusiasmo y yo sostenía su entusiasmo como si fuera la cola de un vestido de novia. Iba arrastrándome con apatía, como si fuera al dentista, en vez de a una cita doble. Me sentía tonta por mi falta de ilusión, pero no podía evitarla. Cuando llegamos al bar, ellos nos aguardaban sentados a una mesa, me dio la impresión de que estaban impacientes y eso, por un lado, me halagó y, por otro (siempre hay otro), hizo que me pusiera más a la defensiva.


  Al principio charlábamos los cuatro de temas intrascendentes, sin dejar que se desinflara la conversación. Llegó un punto en el que Karen y Aristóteles se pusieron a hablar entre ellos y yo me sentí perdida. Pero Locke, que era un encanto, me rescató, acertó al preguntarme por las últimas películas que había visto, resultó que teníamos gustos similares, coincidíamos en nuestro punto de vista respecto a muchos temas y diferíamos en alguno, lo cual venía bien para discutir un poco, que siempre me ha gustado. Me olvidé de mis reservas, aluciné con sus opiniones, era incluso más radical que yo en el ecologismo. Íbamos pasando de un tema a otro, interrumpiéndonos para aclarar un dato o puntualizar una frase que acabábamos de enunciar. Disfrute como una enana. Y, todo esto, acompañado de que el muchacho poseía un físico espectacular: sus ojazos azules destacaban en su rostro moreno, su cabello, absolutamente negro y ensortijado, sus labios delgados y sonrientes… y, ahora que la temperatura ambiental lo permitía y llevaba manga corta, podía darme cuenta de lo musculoso que estaba, no ese tipo de musculatura que hace que un hombre esté ancho, no, justo la perfecta. Me escuchaba con atención y me observaba con interés. ¡Qué estúpida había sido por no tener ganas de verlo! Era un tío tan perfecto que costaba creer que existiera.


  Los cuatro fuimos yendo de un bar a otro, en los trayectos íbamos cogidos de la mano o de la cintura y yo me preguntaba qué sucedería cuando llegara la hora de irme a casa. Alargamos la noche tanto como pudimos, no queríamos que acabara, pero ocurrió. Karen y Aristóteles se habían despedido de nosotros hacía una media hora con una excusa trivial para no decir abiertamente que iban a buscar un lugar tranquilo y en penumbra para estar a solas. No hacía falta que mi amiga me dijera nada ni yo a ella, se nos notaba lo contentas que estábamos.


  Locke me acompañó a casa y me sugirió que nos sentáramos en un banco del parque antes de que yo subiera. Así lo hicimos; hubo una milésima de segundo ligeramente áspera antes de que me abrazara, me susurrara al oído lo genial que era yo y comenzáramos a besarnos. Era suave pero apasionado, la combinación perfecta para que yo sintiera que me derretía entre sus brazos. Se hizo de día y no nos quedó más remedio que despedirnos, él debía irse a su casa y yo a la mía. Según mi planificación del curso, si había salido el viernes, no podía quedar el sábado, pero dejé la sensatez a un lado para verlo esa misma noche cuando él me preguntó si nos veríamos más tarde. Subí la escalera como si hubiera estado hecha de algodón. Entré silenciosamente para no despertar a nadie, pero ya estaban todos en la cocina, esperándome ansiosos por saber cómo me había ido. Karen había llegado hacía diez minutos. Se la veía radiante. Nos abrazamos dando saltitos como las típicas chicas tontas de las series americanas, lo reconozco. Chema nos miraba divertido, Rocío no parecía tan satisfecha. Nos regañó cuando supo que íbamos a volver a salir con ellos esa misma noche, nos recordó nuestros planes de estudio y nos repitió que debíamos centrarnos. Chema, en cambio, me abrazó y me dijo al oído:


  —Carpe Diem.


  Cuando nos separamos y yo me fui para el baño a darme una ducha rápida antes de acostarme, me dijo en voz más alta:


  —Pero no descuides tus estudios, tú puedes compaginarlo todo.


  Yo le sonreí y le guiñé un ojo.


  Karen salía del baño.


  —Tal vez debería ponerme a estudiar ahora —me comentó.


  —Pues yo necesito dormir algo primero.


  Al final ambas dormimos unas horas hasta el almuerzo y estudiamos poco y mal, mirando el reloj cien veces, sin ver que diera la hora en la que habíamos quedado en encontrarnos con nuestros «pretendientes filósofos».


  Rocío nos preguntó si pensábamos traerlos al piso a dormir. La verdad era que, hasta ese momento, no habíamos establecido una norma clara al respecto. Santiago venía porque no tenía otro sitio para pasar la noche en la ciudad y porque su relación con Rocío era seria. Chema solo había tenido rollos pasajeros, un par de veces había llevado a una chica al piso, pero en ambas ocasiones había pedido permiso con antelación. Karen y yo nunca habíamos llevado a nadie. Hubiera sido muy diferente si alguna de nosotras hubiera empezado a salir con un chico que perteneciera a la pandilla de amigos. Yo lo entendía, una cosa es levantarte por la mañana y encontrarte a un amigo y otra verte frente a frente con un extraño, con el que no tienes confianza. Karen insistió en que Aristóteles era conocido de Carlos, Roberto y Lidia y que Locke era amigo de Aristóteles, por lo que tampoco eran absolutamente desconocidos. Rocío dijo que ella solo quería saberlo, pero su tono de voz era inhabitual en ella, seco, y nos hizo sentir como si quisiéramos llevar a cabo una mala acción. Intervino Chema:


  —A ver, yo opino que el quid de la cuestión es que no podemos estar trayendo a gente de la que no sepamos nada, a la que acabemos de conocer y, aparte, tampoco sería plan estar viniendo cada semana con alguien distinto; pero, quitando esos dos extremos, digamos, aquí cada uno puede hacer lo que quiera y traer a quien quiera siempre y cuando no moleste a los demás. Rocío, si te molesta el ruido de la calle (el cuarto de la muchacha daba al exterior) puedes venirte a mi dormitorio sin problemas en vez de trasladar tu colchón al de Carla. Y vosotras dos —añadió, señalándonos a Karen y a mí —, disfrutad de la vida y traed a los chicos esos. Además, tengo que verlos de cerca, conocerlos y decidir si les doy mi aprobación. Si no tenéis mi bendición, tendréis que romper con ellos, por supuesto. Yo soy como papá Pitufo.


  Karen le tiró un cojín por toda respuesta. Rocío relajó el gesto y admitió que Chema tenía toda la razón y el asunto quedó zanjado.
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  ¿Otra vez Hume?


  El sábado por la noche, Karen y yo nos dirigíamos al local a encontrarnos con Aristóteles y Locke; parecíamos impacientes, porque lo estábamos, y muy, muy entusiastas. Ella estrenaba un vestido de flores, de media manga, con el torso ceñido y la falda de vuelo corta, dejando al aire sus esbeltas piernas. Resplandecía. Y así se lo hice saber.


  —¿Sabes lo qué es, después de tantos años suspirando por Alberto, continuamente frustrada y con los rollos con tíos que eran guapos pero no me aportaban nada, encontrarme ahora con un chico como Aristóteles? Me gusta de verdad, creo que es buena persona, es atento, es un cielo y a su lado me siento increíblemente bien. Estoy muy contenta, espero no pegarme un batacazo con esta relación, pero, si es así, habrá valido la pena. Lo estoy disfrutando.


  —Me alegro un montón. Ayer estaba preocupada porque pensaba que Locke igual no me gustaba tanto, pero lo pasé tan bien y me pareció tan encantador… Puede que no esté tan colada como tú pero pienso disfrutar de esta relación, llegue hasta donde llegue.


  —¡Bien dicho! ¡Y la suerte que tenemos de que los dos sean amigos!


  —Sí, desde luego, ha sido una casualidad enorme.


  Justo mientras decía estas palabras vimos que nuestras parejas estaban sentadas a la misma mesa que el día anterior. En cuanto nos vieron, sonrieron abiertamente. Algo había cambiado. Nada más sentarme a su lado, Locke me echó el brazo por los hombros y me besó la mejilla afectuosamente. Curiosamente, la noche anterior no habíamos hablado de cómo habíamos pasado las vacaciones, con lo socorrido que hubiera sido el tema, pero esa noche sí. No he dicho nada de mi atuendo, que yo llevaba un vestido casi nuevo, era la segunda vez que me lo ponía; era también de flores pero en tonos muy distintos a los de mi amiga, azules y malvas; largo, de manga corta, de una tela con una caída tan graciosa que me hacía sentir una princesa. Locke, con sus admirativas miradas, reafirmaba mi sensación.


  Estábamos charlando animadamente, cuando Karen, en medio de una frase, giró el rostro hacia Aristóteles y él la besó como si realmente no pudiera evitar ese impulso. Eso generó una reacción en cadena. Ella ya ni nos volvió a mirar, siguieron besándose con intensidad. Yo me quedé un poco petrificada, si volvía mi cara hacia Locke, que era lo que deseaba hacer, parecería muy descarado que buscaba que nos pusiéramos a imitar a nuestros amigos y no sabía qué decir. Él me cogió el mentón y me giró el rostro para depositar un fugaz beso de sus labios en los míos y ya no volvimos a separarlos en toda la noche. Al poco rato nos dio vergüenza seguir allí en ese plan y nos fuimos los cuatro a nuestro piso.


  Le mostré el piso a Locke, nuestros amigos ya se habían encerrado en el cuarto de Karen. La cocina pequeña, a la derecha, con el lavadero incorporado.


  —¿Aquí desayunaremos mañana? —me preguntó mordisqueándome la oreja.


  —Solo si tú me preparas el café —contesté yo.


  Encendí la luz del salón, era una mezcla extraña de muebles viejos un poco desvencijados. Había libros, apuntes y bolígrafos por todas partes. Y una capa de polvo en las mesas en la que no me había fijado, entonces recordé que me tocaba a mí quitar el polvo esa semana y que era otra obligación que había pospuesto para el día siguiente, pero lo barrí de mi mente porque no iba a permitir que…, lo siento, es que no puedo evitar hacer el chiste fácil, un polvo me estropeara otro polvo.


  Le mostré el baño, al final del pasillo a la derecha, frente a la puerta del dormitorio de Rocío; desde ahí se veían las puertas de todos los cuartos, la del mío era la única que permanecía abierta. Aceleré el paso y entré antes que él para encender la luz de mi mesita de noche.


  —¡No te escapes! —dijo él en voz baja.


  —No lo hago —respondí, de pie, junto a mi cama. Había perdido la seguridad en mí misma y en lo que iba a hacer. Al fin y al cabo, era la segunda persona con la que iba a hacer el amor en mi vida, el único con el que había llegado tan lejos era aquel novio de la moto que había tenido hacía tiempo. Él se acercó sin prisas y me rodeó con sus brazos. Eso bastó para que volviera a cambiar todo a mi alrededor, desapareciera el mundo y solo quedaran nuestros cuerpos y mi cama para acogerlos.


  Aquella fue la primera vez en mi vida que disfruté del sexo realmente. Con Locke las situaciones fluían, no se veían forzadas, no había historias, ni trabas, era sencillo estar a su lado. Y placentero, no solo cuando hacíamos el amor, sino en general.


  Ese domingo falté a la sagrada merienda de grupo en nuestro bar. El lunes todos me lo echaron en cara. Intenté explicarles que había salido el viernes y el sábado y que no había estudiado nada, que el domingo me había encontrado muerta de cansancio, con tareas domésticas por delante y sin haber repasado. Me abstuve de añadir que estaba flotando y no conseguía aterrizar. Ellos me respondían que Karen, estando exactamente en las mismas circunstancias que yo, había ido. Y era verdad.


  —Es que ella se organiza mejor que yo —expuse, intentando acabar con la discusión, pero sabía que era mentira. No había tenido ganas de ir el domingo a verlos y no sabía la razón, por lo que era imposible que se la pudiera explicar a nadie.


  Carlos y Lidia aseguraron que si volvía a ocurrir, irían a casa y me sacarían por los pelos. Por suerte para mí, había mucho por estudiar y se cansaron pronto de hacerme reproches. Nos hicimos otra planificación, creo que era la tercera que elaborábamos. En ésta incluimos las tardes en las que estudiaríamos juntos y las que lo haríamos por separado, dependiendo de la asignatura y de cómo le venía mejor a cada uno aprendérsela. Carlos era muy independiente en el tema de los estudios, estudiaba él solito y no le hacía gracia quedar con otras personas, le distraían. Lidia, en el extremo opuesto, solía estudiar en voz alta y le venía estupendamente tener a alguien al lado a quien recitarle la materia, mejor aún si esa persona hacía bromas que facilitaran la retención de determinados temas. Y para eso el mejor era Roberto. Karen, él y yo nos encontrábamos en un punto intermedio, necesitábamos leernos la materia primero cada uno por nuestra cuenta y una vez que nos la sabíamos más o menos bien, nos gustaba hacer una puesta en común, ver cómo lo exponían otros, qué pensaban, si al resumir, dejaban de lado un detalle u otro. No siempre era fácil decidir cómo hacerlo, puesto que dependía en buena parte de las preferencias subjetivas del profesor, aunque ninguno de ellos estuviera dispuesto a admitirlo.


  —Rompe, ¿a ti entonces cuando te viene mejor quedar para estudiar el último tema de historia contemporánea, el martes o el miércoles? —me preguntó Roberto, que intentaba concretar nuestra planificación para las siguientes dos semanas.


  Apenas nos dirigíamos la palabra ni la mirada, solo para cuestiones académicas.


  —¿Rompe? ¿Lo vas a seguir abreviando?


  —Posiblemente, es que soy muy vago y voy acortando sílabas. ¿Martes o miércoles?


  —Jueves. Primero tengo que tener tiempo de leerlo todo.


  —Por una vez, y sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo contigo.


  Tuve que pedirle a Locke que no me enviara mensajitos a lo largo de la mañana, me distraía muchísimo y me hacía sentir culpable por no centrarme en los estudios. Era complicado que no se ofendiera por mis exigencias o eso pensaba yo, él lo comprendió perfectamente. Limitamos las horas de Whatsapp al mediodía y la noche. Eso sí, por las noches nos poníamos melosos y nos pasábamos el rato mandándonos mensajes dulces como pasteles. Tenía que silenciar el móvil para que el sonido de los mensajes no molestara a los demás si teníamos la televisión puesta o estábamos conversando.


  También me vi en la necesidad de explicarle que solo podía salir viernes o sábado y que los domingos por la tarde merendaba con el grupo en el que él, al menos de momento, no estaba incluido. Creo que eso no le hizo tanta gracia, pero, como se lo expuse todo a la vez, me quedé sin saber cuál de las dos limitaciones era la que le fastidiaba. Él era mayor que yo, ya estaba en su último curso de carrera, estudiaba cuarto de química y también necesitaba muchas horas para aprobar todas sus asignaturas. No me había comentado qué pensaba hacer después, ni yo se lo había preguntado, pero me daba igual, no pensaba en más allá del final de curso. Supongo que, en mi cabeza, el futuro de la humanidad llegaba hasta el último día de exámenes.


  Karen quedó con Aristóteles el siguiente viernes y yo con Locke el sábado. Como iba sola, estaba más nerviosa. Él me había propuesto recogerme en casa, pero yo preferí quedar en el bar. Cuando llegué estaba en la misma mesa que las veces anteriores. Le pregunté si la tenía reservada y me sonrió. Me senté junto a él y, al principio, no sabíamos de qué hablar.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Sí, es que…, no sé…, de repente me resulta extraño estar aquí contigo, no sé qué decirte.


  —No pasa nada, es normal. No tenemos que saber siempre de qué hablar, ¿no?


  —Sí, supongo, lo que pasa es que yo no sé estar callada y lo más probable es que me ponga a decir chorradas sin pensar.


  —Podré soportarlo. De hecho, me ha entrado curiosidad. Dime chorradas.


  —No, eso no, si me dices eso me quedo en blanco.


  Empezó a reírse y a mí también me dio risa. En cuanto paramos de reírnos yo lo besé. Él, gratamente sorprendido, me devolvió el beso. Nos levantamos de la mesa y a la media hora yacíamos desnudos sobre mi cama. Después de hacer el amor, tumbados mirando el techo en la penumbra, me habló de su familia, me contó que sus padres se habían separado pero que había mantenido el contacto con los dos, puesto que residían en la misma ciudad y pactaron la custodia compartida. Le comenté que debió pasarlo mal, lo pensó un instante y me respondió que no, que realmente se había sentido muy querido siempre, tanto por su padre como por su madre y que ni recordaba el tiempo en el que habían estado juntos puesto que era muy pequeño.


  —Pues, si se separaran mis padres, para mí sería terrible. Y, como supongo que tendría que pasar algo muy gordo entre ellos para que dieran ese paso, no me los imagino juntos en la misma habitación o cenando en un restaurante, una vez que se hubieran separado, aunque eso es imposible de saber, digo yo.


  —Sí, pero yo creo que mis padres nunca se amaron. Creo que se profesaban afecto y nada más. Mi madre se quedó embarazada de mí y mi padre creyó que debía casarse con ella. Que se separaran era cuestión de tiempo, supongo. Yo era lo único que tenían en común.


  Él se vistió, me explicó que le daba vergüenza estar allí por la mañana con mis compañeros de piso, que no quería molestarlos y que era mejor que se marchara ya, así podríamos estudiar tranquilamente por la mañana y nos cundiría más el día que si él estaba allí. No intenté retenerlo, me daba igual que se fuera en ese momento. Yo solo quería dormir y sus razones eran válidas.


  A la mañana siguiente mis compañeros se extrañaron de no encontrarlo allí y yo les expliqué que había preferido irse.


  —¿Te hubiera gustado que se quedara? —me interrogó Karen, delante de Chema y Rocío, que me miraron expectantes.


  —Me daba igual, la verdad.


  —Aristóteles se quedó —me dijo Karen.


  —Lo sé. Vivo aquí, ¿recuerdas? Era ese chico que tomó café y tostadas con nosotros aquí, ayer —recalqué cada palabra.


  —Vale, vale, es solo que me parece demasiado… pragmático, poco romántico, no sé —intentó explicarme.


  —No todo el mundo tiene que ser tan romántico.


  —Desde luego, perdona, si cada persona es un mundo, cada pareja es un… ¿Universo de tan solo dos mundos?


  —Afortunadamente, no hay ningún astrónomo en la sala, Karen, puedes desvariar acerca del firmamento, que no tenemos ni idea —respondió Chema —Y para que conste, yo tampoco soy romántico, es más, me considero antiromántico: odio los corazoncitos, los colores pastel, los detallitos sin fundamento, el Día de San Valentín, las comedias románticas, las historias en las que la chica lo deja todo para irse con el protagonista a acompañarle a él a que sí haga lo que le dé la gana con su vida. Y, cuando esté con una chica, quiero que sea anti-romántica como yo.


  Le choqué la mano con energía.


  —¡Vivan los antirománticos! —grité.


  —¡Viva! —exclamó Chema, más alto que yo.


  Rocío nos miró con condescendencia:


  —No sabéis lo que os perdéis —dijo sin vocalizar apenas, ya que estaba masticando una trozo de tostada.


  Eso generó que nos pusiéramos a imitarla y a reírnos. Nos miró por encima del hombro tildándonos de inmaduros y se marchó a estudiar. Karen no tenía una idea clara de lo que pensaba al respecto, pero sí sabía que, a su juicio, Chema y yo éramos unos extremistas. Supongo que a ella le habría sentado mal que Aristóteles no hubiera querido pasar la noche allí y no sabía si estaba yendo demasiado rápido, como si su corazón y su cuerpo fueran a más velocidad de la que su mente podía aceptar.


  El domingo por la tarde Carlos y Lidia nos contaron que se habían encontrado con Hume en un bar la noche anterior. Desde lo que le había hecho a Karen solo lo habíamos visto en la Facultad, cuando salíamos de clase. Ninguno de nosotros le había vuelto a dirigir la palabra y lo mirábamos con verdadera cara de asco si, por casualidad, nuestros ojos chocaban con la visión de semejante persona. Él había actuado como si nada, ni siquiera nos evitaba, se creía el gallo del gallinero o algo por el estilo. No volvimos a mencionarlo por respeto a nuestra amiga y porque hablar de él nos generaba una sensación de impotencia que llegaba a doler.


  —De verdad, ¡cómo odio a ese tío! —decía Lidia —¡Es asqueroso! Estaba en la barra del bar, charlando con una muchacha. Yo quería advertirle a ella por si le pudiera pasar lo mismo que a Karen, pero no sabía cómo decírselo, no encontraba las palabras… y, como no tenemos pruebas, iba a parecer una loca desvariando. Debatía conmigo misma, ahí, enfadada, hasta que Carlos me dio un codazo para que mirara.


  En ese momento intervino Carlos:


  —El camarero había dejado el vaso sobre la barra, él lo cogió y se giró un momento, haciendo como si fuera una broma, pero tenía el vaso y la chica no veía lo que estaba haciendo. Yo tampoco, porque estaba hacia la pared.


  —Yo eso no lo vi, yo solo pude observarlo cuando se volvió a dar la vuelta y tenía un vaso en la mano. Al principio no entendía el codazo de Carlos, ni si el vaso era de él o de ella, pero cuando vi que se lo pasaba a la muchacha me hirvió la sangre. ¿¡Como no sabía qué hacer…, no os metáis conmigo, eh!?


  Carlos empezó a reírse y esta vez el golpe con el codo se lo llevó él, pero no podía aguantar la risa. No venía a cuento que le diera la risa en medio de esa conversación, los mirábamos estupefactos, esperando qué venía a continuación.


  Lidia continuó:


  —Fui para él como si me lo hubiera hecho a mí, cogí el vaso de la muchacha y tiré la bebida a la cara de él gritándole que me había drogado y se había aprovechado de mí. Tal y como esperaba, ella, aunque pensó que yo estaba loca, buscó una excusa para marcharse y él se quedó tan, tan pasmado, que no supo qué decirme. Cuando se recuperó, me gritó de todo: loca, hija de puta, mentirosa… Y Carlos vino, me cogió del brazo y nos marchamos de allí. Si hubierais visto su cara.


  —¡Qué bien hiciste, Lidia! —le dije con sincera admiración.


  —¡Qué valiente eres! —afirmó Karen.


  —Es que no podía permitir que le sucediera algo a la pobre chica —dijo Lidia.


  —Yo no iba a permitirlo tampoco, pensaba estar pendiente y, si veía que pasaba como con Karen, intervenir rápidamente y llevar a la chica fuera de allí —nos explicó Carlos.


  —Sí, pero esa chica no nos había visto en su vida, no iba a ser tan fácil sacarla de allí —rebatió Lidia.


  —Y, además, igual cuando se hubiera recuperado un poco, hubiera pensado que habíais sido vosotros los que la habíais drogado. No tienes por qué creer a alguien si es un desconocido. Y, si le gusta Hume, no iba a desconfiar de él —expuse yo.


  —Lo de Lidia fue más eficaz —añadió Roberto.


  —Sí, claro, y más peligroso —intervino Carlos, molesto —, no me fío ni un pelo de un tío que es capaz de hacer algo como lo que le hizo a Karen. Si lo repitió ayer con esa chica, seguro que lo hace más veces. Y a saber lo que ya ha hecho, no quiero ni pensarlo. Quizás deberíamos acudir a la policía, no sé.


  —Yo creo que, si fuéramos a la poli, quedaríamos como un grupo de chalados, no hay nada que denunciar realmente, solo sospechas —opinó Lidia.


  —Estaría bien poder pararle los pies a ese mezquino repugnante, pero no se me ocurre cómo —añadió Chema.


  La indignación nos movía y la impotencia nos frenaba. Cambiamos de tema y no volvimos a mencionarlo. ¿Para qué?


  Durante un buen rato estuvieron interrogándonos a Karen y a mí por nuestras relaciones de pareja. Mi amiga afirmó estar convencida de que se estaba enamorando de Paco Aristóteles y yo callé cuanto pude. No tenía ni idea de lo que sentía ni ganas de etiquetar mis sentimientos. De camino al piso pensé que, si no actuaba para remediarlo, mi relación con Locke llevaba camino de convertirse en algo puramente carnal. Nos veíamos poco por culpa de los puñeteros exámenes y nos atraíamos tanto que nos dejábamos llevar…, pero me dije a mí misma que, como solía decir mi madre, las relaciones nacen y se construyen, un poco de cada, y que yo podía y debía reconducir la mía de modo que no se estancara. Era tarde, pero llamé a Locke y le pedí que se pasara por casa a cenar. Karen se emocionó cuando le comenté que le había telefoneado; supongo que su conclusión fue que estaba más colgada por Locke de lo que quería admitir. Me hacía dudar, incluso. Pero, si era sincera conmigo misma, no tenía más sentido ni motivación que querer hacer las cosas del modo correcto y ver a dónde me llevaban. Sin embargo, tras reconocerme que esa era la verdad, me asaltaba de nuevo la idea opuesta, la de que, quizás, yo estaba enamorada de Locke y no deseaba reconocerlo porque estaba orgullosa de ser anti-romántica; me creía muy dura y tenía miedo a enamorarme. Todas esas ideas no provenían de mi interior, me las exponían otras personas, puede que para intentar comprenderme, no lo tengo claro. El caso es que me hacían plantearme la situación y esa tarea me resultaba ingrata y agotadora. Además, no pensaba permitir que nada me distrajera de mi objetivo académico. Nada. Ni lo bien que estaba con Locke en la cama ni lo poco que nos relacionábamos fuera de ella.


  Creía que podía haber tiranteces entre alguno de los residentes del piso y Locke o que, para mí, su presencia a la hora de la cena me hiciera cortarme, robarme la naturalidad, pero no sucedió nada parecido. Nos reímos, charlamos, devoramos el puré de patatas y los guisantes que teníamos en los platos y de postre helado de chocolate que Locke, educadamente, había traído. Después lo invité a pasar a mi habitación y él malinterpretó mi gesto. Le expliqué que, precisamente, me parecía que no había un equilibrio en nuestra incipiente relación, que pensaba que deberíamos irnos conociendo mejor en todos los ámbitos y no dejar que la pasión nos llevara a centrarnos casi exclusivamente en un camino. Me escuchó con atención, permaneció pensativo un momento y me respondió:


  —No lo había pensado, puede que lleves razón. Sí, la tienes. ¿Pero que vayamos a vernos más no implica que abandonemos…? —y giró el rostro hacia la cama con un gesto significativo.


  Le sonreí y le aseguré que estaba encantada con esa parte de la relación.


  Nos miramos fijamente y tuve que pedirle que se fuera porque sabía cuál era el paso siguiente a ese y al día siguiente era lunes.


  Cuando nos despedimos en la puerta del piso con un largo beso, estuve cerca de arrepentirme de haber sido tan responsable, pero, cuando se hubo marchado y me senté en el salón con mis compañeros a ver un ratito la tele, me alegré de haberme mantenido firme.


  El lunes nos encontramos los cinco en la puerta de la facultad y empezamos a preguntarnos unos a otros cómo llevábamos tal o cual asignatura y cómo íbamos a organizarnos esa semana. Creo que pasábamos más tiempo planificando cómo íbamos a estudiar que estudiando realmente. Es una exageración, desde luego, pero nos pasábamos, eso es verdad.


  Cuando salimos de clase, al final de la mañana, nos cruzamos con Hume, casi se choca con Roberto justo en la puerta. Su lenguaje corporal había cambiado, era más dominante o agresivo. Un rictus en su boca de desprecio. Un destello en sus ojos de deseos de venganza. La manera en la que empujó a nuestro amigo con el hombro para entrar. Parecía otra persona, aunque su peso corporal, su fisionomía y su manera de vestir siguieran siendo exactamente iguales. Seguramente, nosotros también habíamos cambiado significativamente nuestro modo de mirarlo y de relacionarnos con él, sobre todo, porque habíamos cortado todo contacto. A Lidia la fulminó con la mirada, pero ella no se achantó.


  Cuando salimos comentamos entre nosotros que el tío estaba fatal de la cabeza y que era asqueroso, pero no me atreví a confesarles que me inspiraba un poco de miedo. Pensé que era la única que tenía esa sensación.


  Locke y yo habíamos llegado a un acuerdo: como solo podíamos salir por la noche hasta tarde una vez por semana, quedaríamos los dos solos para comer los miércoles, así no pasaban tantos días sin vernos y nos garantizábamos un rato de conversación. Ese miércoles, el primero de nuestro acuerdo, me notaba mariposas en el estómago, pero no sabía si era como el que sienten los que aman o como lo que notan los que van a examinarse de selectividad o los que acuden a una entrevista de trabajo…; me pregunté cómo demonios diferenciaba la gente una sensación de nervios «mala» de una «buena», porque a mí no se me daba bien distinguirlas.


  Como solía ocurrirme en cada encuentro, me sorprendía lo guapo que era y que estuviera saliendo conmigo. Luego me sentía curiosamente agradecida por la gracia y la sencillez con la que él rompía el hielo entre nosotros y me hacía sentirme bien a su lado. Había momentos en los que me embargaba la vaga idea de que nuestras conversaciones eran forzadas y artificiales. Eso pasaba a un segundo plano o décimo o mucho más lejos, cuando me besaba y me transportaba a otro mundo. Entonces, si era un viernes o un sábado por la noche, acabábamos en mi lecho más pronto que tarde, sobre todo porque, para charlar y conocernos en otros ámbitos, ya disponíamos de los miércoles al mediodía y, si era un miércoles, lo único que conseguía que la cosa no acabara en mi dormitorio era que me avergonzaba profundamente proponérselo, no tanto porque fuera a parecer una chica lujuriosa, sino porque era yo la que había propuesto limitar nuestros encuentros puramente físicos y no iba a quedar en buen lugar si me desdecía. ¿Orgullo? Supongo que sí. Nunca he dicho que fuera perfecta.


  Así pasaron las siguientes semanas hasta que llegó la última semana de exámenes y le dije a mi «pretendiente filósofo» que ya nos veríamos cuando hubiera acabado el curso.


  Con respecto al resto de los asuntos, prácticamente no existía nada más allá de las asignaturas, acaparaban nuestras horas de estudio y las de descanso, en las que, cuando no nos encontrábamos preguntándonos dudas, lo hacíamos interrogándonos acerca de cómo llevábamos la materia, qué nota creíamos que lograríamos obtener, cuánto rato habíamos estudiado, cómo, dónde, con quién…, salvo que nos quejáramos del calor, que era la otra opción de conversación más probable.


  Seguíamos alternando las sesiones de hincar codos en solitario con las puestas en común, en las que participábamos los cinco. Cuando Carlos y Lidia se ponían melosos, los amenazábamos con arrojarles agua fría como a los perros cuando se abotonan durante el coito. Supongo que Roberto fue el primero en inventar la ocurrencia, pero la adoptamos los demás, incluso Chema y Rocío, que se mataban a estudiar alternando la soledad y la compañía. Ellos solían quedar con otros compañeros de clase en la casa de uno de ellos, así nosotros disponíamos del piso para discutir sobre filosofía sin molestar a los matemáticos.


  Roberto se estaba esforzando más que nunca y, como nos concentrábamos tanto en la carrera, no solía meterse mucho conmigo ni pincharme con el tema de Locke.


  Finalmente ocurrió lo que tenía que ocurrir: el curso terminó. A pesar de que era lo esperado, me pilló por sorpresa, no había pensado en que volvería a casa y no tendría ocasión de ver a mis amigos ni a Locke. Había vivido para los exámenes finales y, ahora, mi vida parecía vacía y no sabía a qué iba a dedicar el tiempo en casa de mis padres.


  Locke insistió en que deseaba pasar conmigo la última noche. Cuando me lo sugirió, me pareció una gran idea, pero después me arrepentí porque prefería quedar con Carlos, Lidia, Roberto, Chema y Rocío. Karen iba a quedar con Aristóteles a solas. Mi novio, o lo que fuera, también insistió en acompañarme a la estación de tren. Cuando los demás supieron que iban a venir Aristóteles y Locke, pasaron de ir a la estación a decirnos adiós y eso también me pareció un fastidio. Karen, en cambio, estaba encantada.


  La penúltima noche les propusimos a Carlos, Lidia y Roberto que cenaran en el piso con nosotros. Cada uno de los residentes cocinó un plato distinto. Chema preparó tiramisú. Rocío cocinó carne al horno. Karen guisó ratatouille porque le hacía ilusión, le había encantado la peli de Disney del mismo nombre y se le ocurrió que quería ver qué plato era ese. Y yo me ocupé de los entrantes; no me llevó mucho tiempo ya que compré las bases elaboradas de hojaldre, los vol au vents y masa quebrada y los rellené de varias cremas frías adornándolos con aceitunas, pimientos, anchoas y ramitas de albahaca. Disfrutamos cocinando para nuestros amigos, llevábamos tanto tiempo pegados a los libros y los apuntes que realizar cualquier otra tarea resultaba divertido. Ni siquiera discutimos cuando nos estorbábamos unos a otros en la pequeña cocina. ¡Nos daba tanta pena despedirnos! Habíamos firmado ya el contrato para el siguiente curso en la misma vivienda, habíamos estado en el domicilio de la casera esa tarde, por eso sabíamos que, unos meses más tarde, volveríamos a estar juntos y, seguramente, habríamos de consolarnos unos a otros por volver a alejarnos de nuestras familias y en el caso de Rocío, de su Santiago del alma. Nos duchamos y nos arreglamos para la velada, se trataba de una ocasión especial. Me emocioné cuando sonó el timbre y escuché por el portero las voces de los tres diciendo que abriera. Elogiaron nuestro trabajo y valoraron nuestro esfuerzo.


  Roberto criticó los entrantes, me reprochó que mi parte había sido la más sencilla y me dijo que siempre salía mejor parada que los demás. Como lo tenía frente a mí, en la mesa del salón, donde estábamos bastante apretados y no llegaba para pegarle un pellizco, opté por darle un puntapié, sin fuerza, por debajo de la mesa. Pero no acerté y se lo propiné a la pobre Lidia, que acababa de decir lo bonitos que me habían quedado y lo ricos que estaban. Le pedí perdón entre las risas de los demás.


  Después de cenar nos quedamos en el salón, charlando; comentamos nuestras notas. Roberto había logrado obtener sobresaliente en todas las asignaturas, el muy puñetero. Carlos, Lidia y yo solo habíamos logrado algunos y en nuestras calificaciones abundaban los notables. Karen había aprobado todo, pero solo había conseguido dos notables. Yo estaba convencida de que su relación con Aristóteles la había distraído mucho en los dos últimos meses, pero preferí no decírselo. Roberto, que no hacía gala del mismo tacto que yo, sí que se soltó en plan de broma. Ella lo mandó a la mierda, pero reconoció que ella también lo pensaba, que para el curso siguiente procuraría concentrarse más. Se justificó con el enamoramiento. Yo resoplé. Carlos y Lidia estaban babosos el uno con el otro y les había ido mejor…, qué tendría que ver eso. Fui disimulada, pero Roberto me pilló y me guiñó un ojo. No entendí si quería decirme algo o si solo lo hacía por la complicidad de mantenerse calladito al respecto.


  —Pues por esa regla de tres, Rom no debe estar muy enamorada —dijo él.


  Dejando aparte lo que me fastidió que me hubiera vuelto a acortar el apodo, no sabía a cuento de qué tenía que decir eso, si estaba dejando a mi amiga como una tonta o a mí como una insensible o ambas cosas.


  —Y Carlos y Lidia tampoco —repuse yo.


  —Sí, es que Carlos pasa de mí y yo de él —dijo Lidia, de broma.


  —Por supuesto —aseguró su novio —no nos importamos nada.


  Y se dieron un beso en los labios.


  Tanto Rocío como Chema habían conseguido aprobar todas sus asignaturas, lo cual ya era un logro encomiable. Además, cada uno de ellos había obtenido más de un notable. Estaban más que satisfechos.


  El tema quedó zanjado y pasamos a otros. Hablamos de lo que cada uno iba a hacer durante las vacaciones y de la posibilidad de ahorrar para hacer un viaje todos juntos al verano siguiente, porque ese ya no iba a ser posible. Excepto Rocío, que ya lo tenía, los demás teníamos planeado obtener el carnet de conducir. Karen y yo pensábamos ir a la playa, que la teníamos bastante cerca. Los demás deberían conformarse con la piscina.


  Nos despedimos de ellos con pena. Aseguramos que nos veríamos durante las vacaciones, que nos las arreglaríamos para quedar los siete en algún lugar que nos viniera bien a todos. El piso no lo podíamos usar durante el verano porque no lo pagábamos durante esos meses.


  El último día que iba a pasar en el piso transcurrió como si fuera en un minuto; tenía que dejar el cuarto limpio, recoger absolutamente todas mis pertenencias y fregar la cocina a fondo, era la parte de la casa que me había tocado a mí al echarlo a piedra, papel o tijera. Peor lo tenía Chema, al que le había correspondido en suerte el baño, que era más pequeño, pero era la parte de la casa que más fastidiaba limpiar.


  Cuando acabé con mis ocupaciones, me senté encima del colchón desnudo haciendo un breve balance de mi primer curso en la universidad. Recordé los primeros días, cuando parecía que Karen y yo estábamos pegadas con pegamento por el temor a encontrarnos rodeadas de gente a la que no habíamos visto en nuestra vida. También me vinieron a la mente los primeros paseos por la ciudad, lo excitante que resultaba caminar por sus calles como si, al ser recorridas por mí, las estuviera estrenando; no se trataba solo de una avenida, de una ciudad…, era el mundo, la vida, el Universo, ante mí como un camino inexplorado, interesante, frondoso, que iba a recorrer con ilusión, con esperanzas, creyendo desde lo más profundo de mi ser que el futuro que me aguardaba era aún mejor que el pasado transcurrido. Recorrer el trayecto desde la plaza donde se ubicaba nuestro piso hasta la facultad resultaba emocionante. Y las aulas, espaciosas, albergando un aura de conocimiento que se expandía por el aire que las habitaba. Añoraba a ratos mi hogar, como si me hubiera transformado en una niña pequeña que precisara del abrazo de mis padres, pero duraba poco y volvía a ser la mujer dispuesta, no a enfrentarse al mundo porque no lo vivía como una batalla, sino a ser su amiga, a disfrutar aprendiendo y dirigiendo mis pasos hacia cada mañana. Las Navidades habían sido un intermedio, había aprovechado para recibir esas muestras de cariño de mis padres que seguía necesitando y valorando y, luego, a la vuelta, había tenido la gran suerte de conocer a Carlos, a Lidia y a Roberto, lo que me había permitido ir distanciándome de Karen lo suficiente como para que cada una recuperara su espacio vital, indispensable para ser, cada una de nosotras, una persona completa, con su independencia y, aunque habíamos seguido pasando una gran parte del tiempo juntas, nuestra amistad había evolucionado; nos había venido estupendamente a ambas. Pensé también, por supuesto, en Rocío y Chema, con el convencimiento de que no podía haber escogido a dos compañeros de piso mejores que ellos. Me di cuenta, también, en ese rato de introspección, de que de lo que tenía ganas realmente era de pasar más tiempo sola. Y, cuando acabé de hacer balance, llegué a la conclusión de que había sido un curso maravilloso y de que me quedaban tres más que pensaba también aprovechar al máximo. Respiré hondo, me tumbé mirando al techo, sintiendo la plenitud de mi existencia, notando como el aire entraba en mis pulmones y salía despacio. Entonces caí en la cuenta de que no había metido a Locke en ninguna parte de mi análisis pormenorizado de mi año en la ciudad. Eso era significativo. Eso resolvía mis dudas. No tenía miedo de que Locke me importara, es que no estaba enamorada, era guapo, atractivo y divertido, pero ya había acabado nuestro tiempo, tenía que ser sincera y romper con él esa misma noche. No me apetecía contárselo a nadie, ya lo haría cuando hubiera aclarado la situación con el interesado. No pensaba que fuera a romperle el corazón; inmediatamente recordé a Roberto y sus bromitas al respecto y sonreí, pero tampoco creía que fuera a hacerle ilusión.


  Cuando miré la hora constaté que disponía del tiempo justo para ducharme y vestirme para cenar con Locke. Entre el terrible fiasco de Hume y la superficialidad de mi relación con Locke, me dije a mí misma que los empiristas no eran lo mío.


  El sosiego se marchó por el desagüe junto con el agua llena de champú y gel de baño. ¿Cómo iba a decirle a Locke que debíamos romper? ¿Qué palabras escogería? No era capaz de explicarle que había descubierto esa tarde que no quería seguir con él porque me había olvidado de su existencia al ponerme a pensar en el curso. Tampoco me parecía oportuno explicarle que me hacía un lío con mis propios sentimientos y que no tenía claro si sentía algo por él o no antes de esa tarde. En realidad, si uno lo piensa con objetividad, las relaciones de pareja, sobre todo si se inician entre dos personas que no se conocen con anterioridad, son precisamente muy experimentales; vas descubriendo y dejándote descubrir y vas viendo hasta qué punto intervienen sentimientos verdaderos o es un simple juego, no es tan fácil hallar la verdad en medio de tantos factores. No pensaba que yo fuera un bicho raro, sino que la mayoría de la gente tendía a engañarse. A fin de cuentas, cada película y cada anuncio ensalza el amor romántico y lo convierte en el objetivo principal para una inmensa mayoría de gente, pero luego, si te fijas en los matrimonios y en las parejas de novios, hay una gran cantidad de ellos en lo que existe estabilidad y afecto sin amor auténtico. Un inmenso miedo a la soledad, polvo tapado con alfombras de parejas con las que hacerse fotos para colgarlas en las redes sociales. Yo no quería eso. Si iba a renunciar a lo que correspondiera para mantener un noviazgo o un matrimonio o una pareja, tenía que valer la pena. Debía ser algo profundo y verdadero.


  No me parecía oportuno contarle nada de eso a Locke. Tendría que buscar otras frases. No tenía muy claro si dejar al azar, con mi sentido común de por medio, la parrafada que fuera a soltarle o si debería elaborarla o, al menos, tener claros algunos conceptos. Parecía que me estaba preparando un examen, sabiendo que suspendería de antemano porque no había manera de salir airosa de ese trago.


  Cuando Locke tocó el timbre creí que se me saldría el corazón por la boca. Bajé y me lo encontré sentado a la sombra de un naranjo, en un banco de la plaza. Era increíblemente guapo. Me miró con sus ojazos azules y quise acariciar su rizada cabeza dispuesta a consolarle por lo que iba a hacer. Me había preparado durante un buen rato cómo se lo diría, pero no me había planteado el cuándo. Me tomó de la mano y me besó. Volvió a enredarme la turbación. ¿Iba a dejar a este chico?


  —Tengo una sorpresa para ti.


  ¡Vaya por Dios! Encima tenía una sorpresa para mí.


  Me llevó a un restaurante de esos en los que se cena a oscuras, yo lo había visto en una película y tenía muchísimas ganas de ir. Era una experiencia original saborear los alimentos sin verlos, como hacer el amor con los ojos cerrados. Allí no sabías a quién tenías al lado, escuchabas retazos de conversaciones y decidí que no era el lugar adecuado para romper. Al menos durante ese rato, había que olvidarse de todo y centrarse, en la medida de lo posible, en oler, masticar, saborear y captar la consistencia de los diferentes alimentos. Nuestra conversación se centró en lo que estábamos comiendo y poco más. Me parecía que alguien nos observaba; resultaba contradictorio con el hecho de estar en una oscuridad absoluta, salvo que fuera un gato el que nos estuviera espiando, pero a veces a uno le dan sensaciones que, sabiendo que son irracionales, no consigue sacudirse de encima.


  Intenté pagar mi parte de la cuenta, no estaba nada bien dejarme invitar en esas circunstancias, pero no hubo manera.


  Cuando salimos de allí me resultó chocante volver a verle la cara, como si hubiera estado cenando con otra persona. Me cogió por la cintura y empezó a besarme el cuello. No podía permitir que la situación fuera por esos derroteros, no pensaba acabar con él en mi cama. Le propuse ir a tomar algo a algún bar, allí encontraría, por fin, la manera de exponerle la verdad.


  Entramos en uno del centro en el que, maldita casualidad, se hallaban Karen y Aristóteles, que nos invitaron a sentarnos con ellos. Cualquier otra noche me habría alegrado de que estuviéramos los cuatro juntos, me resultaba más ameno y fácil, pero esa noche, no. Para nada. Hubiera preferido que me escaldaran en agua hirviendo, que me despellejaran o que me echaran de la Facultad de Filosofía. Bueno, no, tanto no, eso último hubiera sido demasiado.


  ¿Cómo le decía a Locke que nos marcháramos de allí sin que diera por sentado que estaba sugiriendo que nos fuéramos al piso? Entonces caí en la cuenta de que había sido muy lista quitando las sábanas de la cama cuando me quedaba una noche por pasar allí. No era mi mejor día ni mi mejor noche ni mi mejor nada.


  Karen se levantó para ir al servicio, me pareció que tardaba en volver, giré la cabeza y pude verla en la barra, hablando con Hume, supuse que algo no iba bien y me acerqué sin dar explicaciones a los «pretendientes filósofos».


  —¡Qué poca vergüenza tienes! —decía ella.


  No tenía ni idea de lo que él le había dicho a mi amiga, pero, por el rostro consternado de Karen, supe que él se había pasado.


  —¡Hombre, Carla, la que faltaba! ¿Quieres una copa para que pasemos un buen rato y luego le eches la culpa a la química?


  Inmediatamente mi mano derecha se movió sola y estampó una sonora bofetada en su mejilla izquierda. Sus ojos se abrieron mucho, su boca también y, en un impulso, me arrojó el contenido de su vaso encima del vestido. Le di otro tortazo.


  —¿Quién te crees que eres? Eres un desalmado y un delincuente, eso es lo que eres —le dije.


  Se acercó a mí de malas maneras.


  —¡Puta! ¡Eres una puta! ¿Crees que no puedo pegarte porque eres una chica? Puedo hacerte daño de otras formas, no lo olvides. No siempre vas a estar acompañada por tus amiguitos —me susurró al oído.


  —¿Me estás amenazando, asqueroso de mierda? —grité fuera de mí, como una loca.


  Karen me había cogido del brazo y tiraba de mí hacia la puerta.


  —¡Vámonos! ¡Por favor! —me rogaba.


  Locke y Aristóteles tardaron demasiado en acercarse a nosotras y no tenían ni idea de lo que había sucedido, ni en el pasado ni en el presente. Solo habían sido testigos de mis dos bofetones y de mis gritos, no sabían lo que me había dicho ni el porqué de mi comportamiento. Ni siquiera se habían dado cuenta de que me había echado la bebida por encima. Había más gente a nuestro alrededor, sobre todo después de que yo comenzara a pegar voces desaforadamente.


  Salimos Karen y yo, seguidas por nuestros acompañantes. Me temblaba el cuerpo por la indignación y me quería ir a casa, no me apetecía en absoluto estar junto a Locke. Él me miraba como si yo hubiera perdido la cabeza, sin comprender nada. Quería aguantar el llanto hasta llegar a casa, no estaba dispuesta a que nadie me viera por la calle desconsolada y se fuera a enterar el repugnante de Hume. Karen iba llorando, nos dirigíamos al piso sin aclarar nada, ellos nos seguían, aguardando una explicación.


  —Carla, dime qué ha pasado, por favor.


  —Déjame, no pienso hablar ahora. Y creo que deberías haberme apoyado, me da igual que no supieras de qué iba el tema, si te importara te habrías puesto de mi parte.


  —¿Qué querías? ¿Qué me peleara con ese tío?


  —No, para nada, no quería eso, pero sí que no me miraras como si hubiera perdido el juicio. Podrías suponer que, si actúo de ese modo, es porque tengo una razón de peso —iba alzando la voz.


  —Lo siento si te he fallado.


  —Por favor, déjame, ahora quiero realmente que te vayas.


  Karen y Aristóteles escuchaban en silencio. Ella lloraba y él la cogía por el brazo como si ella precisara ayuda para andar.


  Me frené en seco y le grité a Locke:


  —¡Vete! En serio.


  —Me voy, no te pongas así. Mañana te llamo.


  —Haz lo que te dé la gana.


  Aristóteles miró a mi amiga con cara compungida.


  —¿Tú también quieres que me vaya?


  —Sí, pero yo no estoy enfadada. Es solo que prefiero contártelo todo mañana, cuando esté más tranquila. ¿Me recoges un rato antes de la hora de salida del tren para que nos dé tiempo a hablar?


  —Sí, por supuesto. Cuando tú quieras. Mándame un Whatsapp.


  —Lo haré.


  Se besaron en los labios y él le acarició el cabello.


  No sabía si estaba siendo injusta con Locke y, en ese momento, me daba igual. Resonaban en mis oídos las palabras de Hume y me desbordaba la ira.


  Fue abrir la puerta del piso y ponerme a llorar desenfrenadamente, me dejé caer al suelo de la entrada, no llegué ni al salón. Rocío y Chema acudieron inmediatamente. Karen les relató lo ocurrido, excepto las palabras que resonaban en mi cabeza, pero yo no podía controlar el llanto, lo que me impedía hablar.


  No sé cuál de ellos informó a los demás, pero a los cinco minutos pasé de llorar en el pecho de mis compañeros de piso a hacerlo en el de mis compañeros de clase. Karen volvió a contar lo que había pasado. Chema puso agua a hervir para prepararnos tila. Karen, a cada rato, temblaba y le castañeteaban los dientes como si hiciera frío.


  Lidia se plantó frente a mí y me cogió las dos manos con las suyas.


  —Carla, intenta tranquilizarte y contarnos qué te ha dicho ese indeseable.


  —Me ha llamado puta, me ha dicho que si me creía que no iba a pegarme por ser una chica y…


  Me costaba continuar porque esa era la parte que me daba miedo.


  —Y me ha dicho: «puedo hacerte daño de muchas formas, no lo olvides. No siempre vas a estar acompañada por tus amiguitos».


  Karen gritó, llevándose la mano a la boca, Lidia me abrazó con fuerza y me dijo al oído:


  —No lo permitiremos. Ese tío no te va a tocar un pelo. Nunca.


  Se sentó y continuó:


  —Hay varias posibilidades: una es que te lo haya dicho exclusivamente para asustarte, porque has herido su orgullo. Esa sería la mejor. Otra, que lo haya dicho en serio, pero lo olvide. Y la última, que lo haya dicho en serio y no lo olvide. La verdad es que no sabemos de lo que es capaz. Es posible que solo viole o abuse mediante el uso de drogas en la bebida, pero puede que no se pare ahí o que piense que puede drogarte en algún momento, quien sabe.


  Carlos la miró como si fuera a taladrarla con sus hermosos ojos:


  —No hacía falta que fueras tan explícita, de verdad —le recriminó.


  Ella se encogió de hombros.


  Roberto, que había dado un puñetazo a la mesa al escuchar que Hume me había amenazado, permanecía en silencio.


  —Karen —dije yo —, cuéntame qué te dijo a ti antes de que yo llegara, que no te he podido escuchar bien con tanto llorar y sonarme la nariz.


  Mi amiga estaba pálida, rígida y encogida:


  —Me dijo que si no quería aceptar una copa para que pasáramos un buen rato y poder echarle la culpa a la droga. Lo mismo que te dijo a ti cuando llegaste.


  —Lo que más rabia me da es que haya conseguido asustarme —confesé.


  —Es normal —intervino Chema —¿Cómo no te vas a asustar si te amenaza un muchacho que ya echó droga en la bebida a Karen para aprovecharse de ella y tenemos sospechas de que lo ha vuelto a hacer con la chica esa a la que Lidia quitó el vaso?


  —Sí, tiene razón —habló Roberto, que se había sentado en el sofá. Me hizo un gesto para que me fuera a su lado. Yo llevaba de pie desde que había logrado incorporarme del suelo. Le hice caso. Cuando estuve junto a él me echó el brazo por los hombros, me acercó hacia él y apretó con suavidad. Me besó la cabeza y me soltó. Fue reconfortante. Siguiendo un impulso, subí las piernas al sofá, me puse de lado y me acurruqué en su pecho. Estaba en casa.


  —¿Te molesto? —le pregunté.


  —Para nada, Rom, es un placer —y me sonrió. Luego añadió —. Ya sé que eres muy independiente y todo eso pero, al menos, durante el curso que viene, te aseguro que no te vas a despegar de nosotros, o todos juntos o de siempre con alguno, pero no te vamos a dejar ni a sol ni a sombra.


  Me había entrado mucho sueño de repente, un agotamiento brutal, necesitaba dormirme inmediatamente.


  —Soy Catwoman —murmuré.


  Se rieron de mí y conmigo.


  —Hasta Catwoman se rodeaba de Batman, Superman o del que hiciera falta —aseguró Carlos oportunamente.


  A partir de ahí escuchaba sus voces provenientes de un lugar lejano y, de vez en cuando, entendía fragmentos de lo que decían, pero no tenía la capacidad de intervenir, estaba profundamente dormida, con la cabeza apoyada en la barriga de Roberto. Quise decirle que era mullida, que debería hacer abdominales, solo para molestarle, pero se me escapó el pensamiento antes de poder expresarlo en voz alta.


  Karen les contó lo que me había pasado con Locke. Chema y Rocío opinaban que Locke era un gilipollas guaperas, Karen lo defendía explicando que el pobre no había sabido cómo reaccionar pero que yo me había pasado, era comprensible dada mi situación, Locke no se merecía aquello. Carlos y Lidia no estaban claramente a favor ni en contra. Roberto dijo que se podía entender que el chico hubiera actuado así, que igual no le había dado tiempo a reaccionar.


  Lo que sí dijo Lidia fue, que ella opinaba, que Locke era guapísimo, pero que pensaba que no íbamos a durar mucho, lo que ofendió a Karen.


  —Lo que pase entre Locke y Carla no tiene nada que ver contigo y con Aristóteles. ¿Por qué te pones a la defensiva? —la increpó Rocío en algún momento, pero no recuerdo la respuesta de mi amiga, si es que la dio.


  Cuando me desperté estaba en mi cama, vestida. Me despertó Rocío. Me dijo que Locke la había llamado a ella, que debía estar desesperado por hablar conmigo.


  —Ufff, qué pocas ganas tengo de verlo —le confesé a mi amiga, la de la dulce sonrisa.


  —¿Por la pelea de anoche?


  —Iba a romper con él, justo cuando pasó lo de Hume. Ahora tengo que decírselo antes de irme. ¡Qué mal rato!


  —Creo que haces bien, ya sé que no es asunto mío y que no pinto nada, pero creo que no estáis hechos el uno para el otro, y como me pongas esa cara de superioridad de cuando me pongo romántica, te doy con la zapatilla en la cabeza. Habrá que verte a ti el día que encuentres a la persona adecuada…


  Hizo el gesto de ir a coger su zapato y yo puse los ojos en blanco repitiendo sus palabras:


  —El adecuado, el adecuado…, ¡Qué sandez!


  Ella sonrió con superioridad, nada de dulzura en esta ocasión, puso su dedo índice ante mi rostro y me dijo:


  —Mira, Carla, no es que yo crea que todo el mundo tiene que tener pareja, de verdad. Y me doy cuenta de que muchas parejas no valen la pena, como Locke y tú, por eso creo que es mejor que rompas con él; pero hay otras, quizás sean pocas, pero las hay, que son geniales, sí, como Santiago y yo. Y te digo algo más: tú…, tú…, bueno, algún día te diré «ya te lo dije» y te explicaré algunos detalles. Eres muy lista, pero a veces pareces tonta.


  —¿De qué estás hablando? —me levanté del colchón —Oye, no recuerdo cómo vine ayer a la cama…


  Ella ya estaba en la puerta, saliendo de mi dormitorio.


  —Roberto —dijo.


  —¿Roberto?


  —Te trajo en brazos.


  —¡Qué vergüenza!


  Ella ya se había alejado en dirección a la cocina.


  Miré mi móvil, tenía un montón de mensajes, tanto privados como de grupos: mis padres para que les confirmara a qué hora iba a llegar, Locke disculpándose e insistiendo en verme cuanto antes, Lidia, Carlos y Roberto, que me deseaban lo mejor para el verano, que me olvidara del imbécil ese, que no iba a pasar nada malo. Otros más de Lidia disculpándose por haber sido tan bestia expresando su opinión, que no había pretendido asustarme… Era imposible responderlos todos y llegar a tiempo a la estación después de haber roto con Locke, que era mi prioridad del día.


  Le dije que viniera al piso en media hora, el tiempo de ducharme y cambiarme, llevaba el vestido sucio por la bebida de Hume, que debía ser vodka con naranja, a juzgar por el olor. Estaba deseando quitármelo. Hasta fantaseé con quemar el vestido.


  Tenía los bolsos listos, con el billete de tren a mano y cada cosa en su lugar, cuando llegó Locke. Rocío me había sugerido que no rompiera con él en mi habitación porque sería desagradable para el chico tener que salir del piso después de eso, por lo que bajé con él al parque.


  Quiso que le explicara lo que había pasado la noche anterior, pero me negué, no tenía ganas de contárselo. Le aseguré que quería terminar con él porque pensaba que no estábamos enamorados y que no me parecía correcto continuar la relación, que no lo quería y que lo había decidido antes de que me pusiera a pegarle tortazos a Hume.


  —De acuerdo, no voy a insistir. Solo te voy a hacer una pregunta: ¿Hay otro?


  —No, no hay otro, de verdad.


  —Ya nos veremos —me besó los labios con suavidad, apenas un roce.


  —Lo siento.


  —Más lo siento yo —fue lo último que me dijo antes de alejarse.


  Subí al piso entristecida. Chema me alcanzó una cerveza con limón.


  —¿Lo has hecho? —me preguntó.


  —¿Te lo ha dicho Rocío?


  —Sí.


  —Sí, lo he hecho.


  —Hemos estado pensando en si deberías denunciar las amenazas de Hume —siguió Chema —Podrías hacerlo. Amenazar es un delito.


  Me quedé pensando un rato, me imaginé explicando lo sucedido.


  —No puedo, Chema, le pegué, puede salirme el tiro por la culata. A él no lo escuchó nadie, pero yo le grité delante de todo el mundo. Y le di dos bofetadas. Yo no tengo testigos, gente que confía en mi palabra no creo que valga.


  Asintió y le dio otro trago a su cerveza.


  —Supongo que tienes razón. Es que la impotencia que me da lo de este tío es… exasperante, ¿sabes?


  —Lo sé perfectamente. —aseguré —. Me alegro de irme a casa ahora, entre lo de Hume y lo de Locke…, no me gustaría tener que estar saliendo a la calle aquí.


  —Me imagino.


  —Justo antes de ayer me daba pena marcharme y hoy…, mira cómo cambian las cosas de rápido.


  —Carla, de verdad nos vamos a ver en algún momento este verano, ¿no?


  —Sí. ¿Te vas a aburrir mucho en el pueblo?


  —No lo sé. Si me encuentro con los colegas con los que iba de excursión y volvemos a las andadas, no creo. Lo malo es que la gente se va echando novia o novio y desaparece.


  —Pues yo me voy de excursión contigo. No me matarás a andar, ¿no? Quiero decir, he hecho senderismo, pero no sé en qué plan vas tú.


  —Sabes que has tenido una idea genial, esa sería la forma más fácil de vernos y la más económica. ¿Se lo propongo a los demás?


  —Sí, podríamos hacerlo a mediados de las vacaciones. Ahora no vamos a llegar a casa y salir corriendo, mis padres me matarían. Y habrá que ir a la autoescuela.


  —Sí, a mediados de verano me parece perfecto. Se lo propondré al resto.


  Chocamos las manos como solíamos hacer.


  —No te vengas abajo, Carla —añadió.


  —No voy a hacerlo, pero necesito estar triste un rato, permitirme sentirme mal, vivir mi tristeza.


  —Cierto. Nada de ponerse una máscara. ¿Otra cerveza?


  —Sí. ¿Rocío ya se ha ido?


  —Sí, salió mientras tú estabas con Locke abajo y no se atrevió a despedirse.


  —¡Qué rabia! Me hubiera gustado decirle adiós.


  —No te preocupes, seguro que la convencemos para que se venga al campo. ¿Nos podremos ir una semanita?


  —No sé si tanto, pero tres o cuatro días sí lo veo posible, sobre todo si cogen un fin de semana.


  —Vale, lo organizaré así. Podemos ir a un sitio que está cerca de mi pueblo, es precioso, hay un lago, un bosque de árboles centenarios, por mucho calor que haga puedes dormir una siesta a su sombra y estás fresquito.


  —¡Genial! Si los demás no se apuntan, yo sí.


  —¿Y tus padres te van a dejar venirte sola conmigo?


  —¿Por qué no? Eres mi amigo, se lo explicaré y ya está.


  —¡Esa es mi Carla! Aunque la mayoría de la gente pensaría que nos vamos a pegar el lote, aún quedamos algunas personas que creemos en la amistad entre hombre y mujer.


  —Brindemos por eso.


  Chocamos las botellas de cerveza, en esta ocasión.


  Karen había salido con Aristóteles, nos encontraríamos en la estación. Llegó la hora de irme. Abracé a Chema y nos despedimos hasta nuestra recién decidida excursión al campo. Ni recordaba cuándo había sido la última vez que había dormido en una tienda de campaña, de niña, hacía un montón de años.
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  Regreso a casa


  Hicimos todo el viaje de vuelta a casa en silencio. Aristóteles había ido a despedirse, creí que me iba a mirar mal por haber roto con Locke, pero me preguntó por él, de lo que deduje, con mi gran sabiduría, que no sabía nada. Le contesté que habíamos roto. Karen se mostró sorprendida, me pareció que él no tanto.


  Se dijeron adiós efusivamente, creí que mi amiga iba a llorar, lo que me pareció un poquitín exagerado ya que habían planeado verse a menudo. Él tenía carnet de conducir y podía disponer del coche de su padre varios días a la semana, por lo que se acercaría a nuestro pueblo a ver a su amada cada dos por tres.


  Antes de que el tren comenzara a rodar por la vía, mi amiga me preguntó de dónde había salido esa decisión. Le expliqué lo que me había pasado cuando me había quedado sola en mi cuarto haciendo balance y cómo me había dado cuenta de que Locke no significaba nada consistente para mí.


  —No me refiero a eso. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —No se lo conté a nadie. Quería hablar con él primero.


  —El resto del grupo no lo sabe, ¿entonces?


  —Esta mañana se lo comenté a Rocío y ella se lo dijo a Chema.


  —¡Vaya!


  Ninguna de las dos tenía muchas ganas de hablar. No entendía que le importara tanto mi relación con Locke.


  Antes de que nos apeáramos en nuestra estación, mientras cogíamos nuestro equipaje, me dijo:


  —Tengo miedo de ver a Alberto. ¿Y si creo que lo he olvidado y no es así? Otras veces me ha pasado.


  —No sé qué decirte. Espero que hayas pasado página de verdad.


  —Ya se verá —suspiró.


  Para ser sincera, me sentí aliviada y feliz de llegar a casa y dejar atrás las amenazas del asqueroso de Hume, la tristeza de Locke, los agobios de Karen y todo lo demás. Mis padres se alegraron mucho de verme y mi hermana también. Hasta me dijo que si quería ir a la playa con ella y sus amigas. Le prometí que alguna vez la acompañaría, pero que no pensaba acoplarme a su pandilla.


  Me di un baño de espuma en la bañera, que era bastante más grande que la del piso, y disfruté del aroma a frambuesa, relajándome. Iba a ser un verano de sosiego, como ese baño, me lo juré a mí misma. Llegaría a septiembre con energías renovadas.


  No miré el móvil hasta por la noche, tras una opípara cena con la familia en la que hablábamos todos a la vez de veinte mil cosas. Todavía no les había contado lo de Hume, pero pensaba hacerlo. Ellos sabían que estaba saliendo con un chico, aunque no les había dado más detalles. Se preocuparon por mi estado de ánimo cuando les hice saber que había roto con él esa mañana. Los tranquilicé.


  Mi hermana me dijo que era una rompecorazones y por poco se lleva un pellizco. Me limité a mandarla a la porra.


  Cuando me puse a leer los mensajes se me habían acumulado, me llevó un buen rato responderlos.


  Rocío me decía que lamentaba que no nos hubiéramos despedido. Le dije que a mí me había pasado igual, que me había dado mucha rabia, pero que confiaba en que viniera a la excursión con Chema, que se trajera a Santiago. Lidia me decía que se había enterado de que había roto con Locke y me aseguraba que ese jovencito no me convenía, utilizaba esa palabra, «jovencito», peyorativamente. Me hizo mucha gracia. Lidia era una amiga de esas que son como perros guardianes, capaces de defenderte de cualquiera. Me gustaba porque ella era así realmente, no era impostado. Y lo era con todos nosotros. Tanto Carlos como Roberto, que también se habían enterado de mi ruptura, querían saber si estaba bien. Roberto agregaba que «ya estaba Rom haciendo honor a su sobrenombre». Le mandé un emoticono de sacar la lengua y luego le dije que estaba bien.


  En las siguientes semanas apenas hablamos entre nosotros, salvo para organizar la acampada de Chema. Era un lío: uno que sí, otro que no, otro que no sabía…, lo normal en estos casos.


  En casa la vida era tranquila. Iba de compras con mis padres o salíamos a comer. Me quedé unos días con mis tíos, me lo pasé como una enana jugando con mis primos pequeños, me disfrazaba con ellos usando cajas de cartón, las pintábamos con ceras de colores, éramos robots y teníamos que hablar con voz metalizada durante todo el tiempo, lo que podía abarcar la hora de la comida; a mi tía la poníamos de los nervios. Saqué mi lado más infantil y disfruté de lo lindo. Los llevé al cine a ver una peli de dibujos animados y los invité a comer helado. Colgué algunas fotos en el grupo de Whatsapp en el que estábamos todos y se rieron de mí. Lo esperaba, pero me hacía ilusión compartir esa faceta mía con mis amigos. Sabía que, en el fondo, les resultaba divertido ver a la loca de Carla ejerciendo de tía.


  Tal y como le había prometido a mi hermana, fui con ella y sus amigas a la playa, me hizo recordar cómo había sido yo unos cuantos años antes. Les mostré algunas fotos de Locke que tenía en el teléfono, porque insistieron, de verdad, no para chulear de ex novio mono. Se quedaron alucinadas y todas aseguraron que jamás romperían con un chico tan guapo. Podría haberles dicho que el amor era otra cosa, pero hubiera sido demasiado romántico para mí. Opté por explicarles que tener novio no era tan maravilloso e insistirles para que disfrutaran de salir todas juntas, que era más valioso de lo que ellas pensaban.


  Me di cuenta de que mi hermana sí valoraba lo que significaba estar con sus amigas, reírse de cualquier chiste que los demás no pudieran entender, escuchar música juntas, expresar su amor eterno por el cantante adolescente de moda y aprenderse datos de su vida, arreglarse juntas para salir a dar una vuelta… Me alegró verla tan contenta. No tenía claro qué quería estudiar el día de mañana, pero dos o tres opciones le rondaban la cabeza y todas ella estaban relacionadas con las ciencias, en eso no se parecía a mí.


  Ya llevábamos tres semanas en el pueblo cuando nos volvimos a ver Karen y yo. Quedamos para ir al cine y dar un paseo hasta la playa al anochecer. Charlamos un montón. Estaba radiante porque se había encontrado a Alberto y se había dado cuenta de que ya no significaba nada para ella.


  —¿Sabes que Paco y Roberto han coincidido en la autoescuela y han salido juntos algunas veces? También han quedado para hacer jogging. Se conocían desde hace mucho pero no eran amigos antes.


  —¿Aristóteles?


  —Sí, claro, pero ya lo llamamos Paco, ¿de acuerdo?


  —Perdona, creo que me va a resultar difícil, lo intentaré. A ver si ya mismo lo tengo que llamar Hegel —bromeaba, porque eso hubiera venido a significar que era el amor de su vida.


  —No creo que llegue a tanto, por ahora lo dejamos en Paco. Va a venir mañana, le podríamos proponer que se trajera a Roberto, ¿no? Así podríamos salir los cuatro un rato y luego Paco y yo nos vamos por nuestro lado, que hace mucho que no lo veo.


  —¡Ah! Estaría genial. Y se podrían venir Carlos y Lidia también, ¿no te parece?


  —Es que Lidia está echando una mano a su padre en la oficina y Carlos va a verla cuando acaba, no creo que se apunten.


  —Tienes razón.


  Seguí saboreando mi helado de pistacho.


  —¿Qué tienes pensado que hagamos? —le pregunté.


  —Podríamos ir a la playa, llevarnos sombrilla y algo de comer y almorzar allí. Podríamos estar todo el día, en realidad.


  —Estupendo.


  Al día siguiente, tal como había propuesto Karen, nos plantamos en la playa con una sombrilla de rayas de colores, una nevera con bebidas fresquitas, fruta cortada y bolsos con bocadillos para diez personas, por lo menos. Es lo que tiene comentarles a las madres que van a venir amigos de la facultad para ir a la playa, que se creen que hay que alimentar a un ejército de pirañas y, si les haces algún comentario te contestan que los jóvenes comen mucho y que la playa da mucha hambre.


  Nos alegramos cuando vimos aparecer a los chicos. Roberto llevaba un bañador de color marrón con unas pocas rayas amarillas y naranjas en la parte delantera y una camiseta marrón que hacía juego con el bañador. Tenía buen tipo, ligeramente ancho para mi gusto personal, ya que a mí me parecían más atractivos los tíos más delgados, de toda la vida.


  Paco (ya no podía llamarle Aristóteles) en cambio, era delgado y de tez clara y no estaba nada mal en bañador. Nos saludamos y estuvimos bajo la sombrilla un rato. Roberto me dijo que se alegraba de verme, llamándome Rom, apodo que hubo que explicarle a Paco. Luego se dedicó a espiar la nevera y los bolsos para averiguar exactamente qué contenían.


  —Os aprecio mucho, pero a vuestras madres, más. Solo falta helado o tarta.


  —Pues no te creas —respondió Karen —tengo dinero para comprar helados en el quiosco.


  —¡Perfecto! Nosotros hemos invertido nuestro money en gasolina, no es que tengamos mucha cara.


  —Nosotras dijimos que nos encargábamos de la comida, no te preocupes —lo tranquilicé, y me dedicó una de sus sonrisas más bonitas.


  Nos bañamos los cuatro y Roberto y yo nadamos más de cien metros hacia dentro en el mar azul. Le dije que adoraba el mar, que era como líquido amniótico, era un hogar. Se rio de mí, pero con cariño, y me dijo que yo era la reencarnación de la sirenita.


  Volvimos a la orilla, cansados y felices. Nos tumbamos un rato al sol hasta que nos entró calor y nos zambullimos de nuevo. Roberto me pidió que le extendiera la crema protectora del sol en la espalda y así lo hice. Era todo… curiosamente agradable, como si supiera que cada momento quedaría almacenado como un recuerdo entrañable, como una canción…


  Karen y Paco estaban muy juntitos, bajo la sombrilla, charlando entre susurros y riendo a cada instante. Por eso Roberto y yo no nos atrevimos a acercarnos hasta que nos rugía el estómago de hambre y fuimos a por comida. Nos sentamos a la sombra de unas rocas y nos zampamos los bocadillos despacio, conversando acerca de su familia y de la mía, de nuestras hermanas, que tenían la misma edad y adoraban al mismo cantante, sobre nuestros padres, el matrimonio…, un poco de todo. Yo me acerqué a la sombrilla a por fruta y volví pronto. Él me esperaba sonriente, con ojillos de duende travieso, encantado de verme, como si me hubiera ausentado durante mucho rato. Comimos los pedazos de sandía y el pegajoso zumo nos chorreó por los brazos y por la barbilla. Él me dio un lametón en el brazo jugando a que era un perro. No me pareció inadecuado, solo flotaba a su lado, sin pensar.


  Volvimos a bañarnos, jugamos a las paletas, lo que se nos daba bastante bien, y hasta hicimos un castillo de arena en la orilla de un modo peculiar que le había enseñado su madre, que consistía en coger arena mojada y dejarla caer de entre los dedos de manera que formara una especie de estalagmita enrollada, se repetía una y otra vez hasta que tuviera la altura deseada.


  —Este tipo de arquitectura, Rom, es un secreto de familia, espero que seas digna de aprenderla.


  —Eso espero yo también.


  Me gustaba la sensación de dejar resbalar la arena entre los dedos, yo solía hacerlo con la arena seca, pero nunca se me había ocurrido hacerlo con la mojada, era distinto. Recordé una frase que había visto dentro de un dibujo: «la inmensidad de lo pequeño» y la murmuré en voz alta.


  —¿Qué has dicho? —me preguntó. Y se lo repetí.


  —Es muy bonito.


  —Sí, no sé por qué se me ha venido a la cabeza ahora.


  —¿No sabes por qué, Rom? Yo creo que sí —y otra vez me sonrió como si el alma le brotara por los ojos y los labios. Yo me estremecí.


  Cuando dimos por finalizada la construcción del original castillo, estábamos embadurnados de arena por todas partes, me miró fijamente, muy decidido, y afirmó:


  —Lo siento, Rom, pero hay algo que tengo que hacer.


  Me quedé callada, preguntándome a qué se refería. Entonces se levantó, vino hacia mí y me cogió en brazos.


  —¿Se puede saber qué haces?


  Se dirigió al mar, se metió hasta la cintura, me elevó y me soltó sobre el agua. En cuanto salí empecé a salpicarlo y echarle arena. Nos perseguimos mutuamente para arrojarnos agua o arena como dos chiquillos.


  —Jugáis como dos cachorrillos —nos dijo Karen, algo avergonzada por la que estábamos liando en la playa.


  Me acordé de cuando me había lamido el jugo de sandía del brazo ladrando y me reí.


  —Roberto es un perro, yo no.


  Ya estaba atardeciendo y quedaba poca gente en la playa. Karen se me acercó y me informó de que ella y Paco iban a estar un rato a solas en el coche, que me avisaría cuando se fueran a marchar. Se alejaron y yo le repetí a Roberto lo que me había dicho mi amiga.


  —Ahora que no hay sol apenas, podemos disponer de la sombrilla, qué generosos —bromeó.


  —Nuestra sombra de las rocas es mejor —aseguré yo.


  Estábamos sentados en la orilla, las olas llegaban hasta nosotros y volvían a su lugar.


  —Rom —me dijo, mirándome muy serio otra vez — hay otra cosa que tengo que hacer sin falta.


  —¿Tirarme de nuevo al agua?


  —No, es otra cosa.


  Estábamos sentados muy juntos, acercó su mano a la mía y la cogió con suavidad, se la acercó a los labios y la besó. El corazón me latía como si se me fuera a salir del pecho, deseé que él no lo percibiera. Acercó su rostro al mío y me rozó los labios apenas, luego me besó de verdad. Fue un beso lleno de pasión y de afecto, de alegría y de no sé qué, fue increíble. No sabía ni dónde estaba, perdí la noción del tiempo y del espacio. Estuvimos un rato largo. Cuando separamos nuestras caras yo estaba recostada en su regazo y no sabía cómo había llegado hasta allí. Él seguía sentado.


  —¡Dios mío, Rom! ¡Cuánto tiempo llevaba soñando con este momento sin saber si iba a llegar!


  Ahí recobré mis sentidos plenamente, lo cual no me vino muy bien, porque afloraron mis inseguridades, pero así son los sentimientos, esos enanitos que viven en nuestra cabeza, como bien decía en un libro que había leído hacía años.


  Me incorporé y volví a estar sentada a su lado.


  —¿Hace mucho?


  —Desde antes de conocerte ya me gustabas, por eso Lidia se acercó a vosotras. Pronto Karen nos habló de que te gustaba Aristóteles y míranos hoy… las vueltas que da la vida.


  —Karen quiere que lo llame Paco. Aunque si yo consigo acostumbrarme a eso, tú podrías dejar de llamarme Rom —cambiar de tema sin pensar en nada, con rapidez, eso se me daba bien en determinadas situaciones.


  Se echó a reír.


  —Tú eres Rom, lo siento, me encanta llamarte así. Y solo yo te lo digo, es algo nuestro. —me besó en la mejilla y me susurró al oído —: Te quiero.


  Eso no tendría que haberlo hecho, eso me asustaba mucho, no era capaz de asimilarlo, era superior a mí. Permanecí en silencio. Él notó el cambio de expresión de mi cara.


  —¿Qué te pasa? ¿Es que tú no me quieres?


  —No —afirmé sin recapacitar.


  Se levantó de un salto, no me lo esperaba, creía que seguiríamos conversando y podría explicarle que «querer» es una palabra muy fuerte, para la que yo no estaba preparada; pero no, se levantó y masculló entre dientes:


  —Lo siento, Rom, me tengo que ir, necesito estar solo. Nos vemos.


  Me quedé sentada sola en la orilla como una idiota, absolutamente perdida en mis cavilaciones inútiles.


  Al rato vino Karen, ellos se habían marchado. Me preguntó qué había sucedido, que Roberto tenía muy mala cara. Y yo me eché a llorar en su pecho. Ya había anochecido. No quedaba nadie más que nosotras en la playa.


  Le relaté lo sucedido escuetamente, debíamos recoger y volver a casa.


  —No os entiendo. A ninguno de los dos. No sé por qué le has dicho que no lo quieres, no es lo que parece. ¿De verdad no lo quieres?


  No me hizo gracia la pregunta, no me parecía tan fácil de responder, la mayoría de la gente que afirma querer a otra persona la olvida a los dos días y la sustituye por otra a la que también quiere. Eso no debería ser así. Querer a alguien es muy serio, no lo sacas de tu vida como si nada. Pensé que habría que redefinir los términos para que todos habláramos el mismo lenguaje y no hubiera malentendidos tan costosos.


  —No lo sé. ¿Qué es querer? ¿Tú quieres a Aristóte…, digo a Paco?


  —Puede que lleves razón. Cuando digo que lo quiero no lo pienso, lo afirmo llevada por la ilusión, porque me gusta mucho y tengo la esperanza de que sigamos juntos y de que todo vaya bien, pero, en realidad, tengo que reconocer que a Alberto sí lo quería. Y lo tenía claro. No era solo que me resultara atractivo o que me emocionara cuando lo veía, era que me importaba mucho. Me parecía que estar a su lado era mi lugar en el mundo. Con Paco me va genial, pero no lo conozco tanto como para saber si esto es real.


  —¡Mierda!


  —¿Qué?


  —Acabo de darme cuenta de que quiero a Roberto.


  Dejé la sombrilla en la arena y me senté. Era demasiado contundente e importante. Me causaba impresión decirlo y saber que lo decía porque era la verdad. En mi cabeza los recuerdos de los momentos vividos con él comenzaron a aflorar junto con las sensaciones que percibía cuando estaba a su lado, era como agua hirviendo, cada hecho pasado afloraba como una burbuja de vapor y se perdía tan veloz que no me permitía ordenar mis ideas, solo comprendía la conclusión final. Estaba perpleja, mirando la arena como si me hubieran hipnotizado los granos. Absorta. Karen me sacó de ese estado:


  —¡La madre que te parió! —me dijo, golpeándome el hombro con la palma de su mano.


  La miré sin comprender.


  —Hace dos minutos yo creía que quería a Paco y tú pensabas que no querías a Roberto y ahora míranos.


  Nos dio por reír. No sabía si la vida era así de complicada o si éramos nosotros los que la complicábamos, pero el resultado era el mismo.


  A la mañana siguiente, en casa, tanto mis padres como mi hermana percibieron mi decaimiento. Normalmente puedo disimular si estoy mal de ánimo, pero no delante de las personas que me importan. Me preguntaron y al final se lo conté todo. Además, intentando explicar lo sucedido con Roberto llegué a Locke y también a Hume. El problema es que mis padres quedaron tan preocupados por el tema de Hume que no dieron tanta relevancia a Roberto, que era el que me tenía sumida en ese estado. Era comprensible pero no me ayudaba mucho. Sus cabezas se centraron en protegerme de semejante energúmeno, se enfadaron porque no les hubiera informado antes y barajaron la posibilidad de denunciar o, incluso, de cambiarme de Universidad. Les expliqué que no había manera de demostrar nada, ni testigos de la amenaza, ni nada de nada. Les dije que no pensaba cambiar mi vida en la ciudad, que me gustaba tanto, por culpa de un violador repugnante, que pensaba que habría olvidado lo que me había dicho, que solo pretendía asustarme y que no se lo iba a permitir. También les dije que en todas partes hay hombres así y que era imposible tener la certeza de que no iba a sucederme algo espantoso, igual que les podría pasar a ellos.


  Al final de la discusión mi padre, con clara preocupación por el asunto, dijo:


  —Tienes razón. El mundo es un lugar peligroso, continuamente suceden cosas horribles y no podemos estar seguros de que no nos va a tocar a nosotros. Lo único que podemos hacer es minimizar el riesgo. Entiendo que no quieras trasladar el expediente a otra universidad, pero tampoco puedes tomarte a la ligera a un joven capaz de drogar a las chicas para aprovecharse de ellas sexualmente. No queremos que estés asustada, pero sí que seas precavida y, lo siento, pero eso pasa por prometernos que no saldrás sola a la calle. Sé que es sacrificar tu independencia y que la valoras mucho, pero nosotros valoramos mucho el poder vivir sin subirnos por las paredes por la intranquilidad. Si te quieres quedar allí, ese es el trato; lo hablas con tus compañeros de piso, que seguro que lo comprenden, ya que os habéis hecho tan amigos, y te organizas para ser estricta en esto.


  No me hacía gracia, pero entendía que, lamentablemente, llevaba razón. Asentí con la cabeza.


  —Volveremos a hablar de ello cuando te incorpores a clase. Y también tienes que tenernos al corriente de cuanto suceda en este tema, no queremos incertidumbres, ¿de acuerdo?


  Volví a asentir.


  Hasta yo me había olvidado de que estaba triste por lo de Roberto a esas alturas de la conversación, que había sido larga e intermitente, desde el desayuno hasta la cena.


  Mandé un mensaje al grupo «casita+filósofos», contándoles lo que me había dicho mi padre a ver qué opinaban. Todos me dijeron que no me preocupara, que nos organizaríamos para que yo no pisara sola la calle, que entendían que no me gustara la situación, pero que había que tener cuidado con Hume, que más valía prevenir que curar. Lidia dijo que ella era muy organizada y que podía hacer una tabla al ordenador para dividir la tarea de acompañarme, Rocío aseguró que no me iban a dejar ir solita ni a comprar el pan e, incluso, Roberto, pasando por alto lo sucedido en la playa, me escribió «no dejaremos que nadie te haga daño, Rom, no te preocupes». Sentí un alivio inmenso cuando leí su mensaje. Se había enfadado, quizás se fuera con otra, aunque ese pensamiento lo descarté porque dolía. El caso era que seguía considerándose mi amigo y preocupándose por mí. Con eso, al menos de momento, me bastaba. No parecía que me odiara.


  Karen me sugirió que me plantara en la ciudad para pedirle perdón y expresarle mis sentimientos. Veía demasiadas pelis de amor.


  —Karen, yo no entiendo del todo por qué se puso así, podía haberme dado dos minutos para que me explicara. Además, tengo otro problema.


  —¿Cuál? —preguntó con resignación.


  —Él es mi amigo, un gran amigo, y amigo de todos mis mejores amigos… ¿Qué pasa si sale mal? ¿Qué pasa si rompemos? No quiero que se pierda nuestra pandilla de amigos, es muy importante para mí. ¿Has visto el mensaje que me mandó por el grupo?


  —Sí.


  —Pues eso.


  —¿Pues eso? A veces me dan ganas de darte dos tortas, te lo juro. Seré una romántica tonta, eso es lo que tú piensas, ¿no? Deberías comprarle un globo con forma de corazón, una tarjeta de las más tontas que encuentres, la más romanticona, flores, no sé, cualquier cosa, bombones… y plantarte en su casa.


  —Te agradezco el consejo, pero no. Tengo que pensar bien en ello. No es tan fácil. ¿Vas a venir a la acampada de Chema?


  —No, es el cumple de mi madre y mis padres quieren que nos vayamos los tres de crucero para celebrarlo. No me apetecía mucho acompañarlos, no quería estar tantos días sin ver Paco, prefería irme con él a la excursión vuestra, pero me paso todo el curso con vosotros y no podía decirles que no. Lo gracioso es que, después de hablar contigo el otro día, llegué a la conclusión de que igual me viene bien ser un poco más independiente y no estar tan pendiente de mi novio. Tomarme las cosas con calma y simplemente ver a dónde llegan. Que es lo que deberías hacer tú, por cierto.


  —Sí, bueno, Roberto no es calma, es una tormenta… (me callé porque estaba a punto de añadir «en mi corazón» y me daba vergüenza).


  Ella meneó la cabeza con una mezcla de desaprobación y agotamiento, como si desistiera de intentar razonar conmigo. Y eso hizo, pasó de volver a hablarme del tema y, si yo decía algo al respecto, comenzaba a silbar. Era desesperante, porque me frustraba y porque no sabía entonar silbando y emitía un ruido agudo insoportable. Yo le decía que iba a volver locos a los perros de toda la vecindad, pero no le afectaba mi observación.
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  La acampada de Chema


  Llegó el día previsto para la acampada. Karen estaba de crucero con sus padres. Santiago trabajaba. Rocío prefería quedarse con él porque durante el curso se veían muy poco. Lidia tenía que ayudar a su padre y Carlos…, Carlos había preferido permanecer junto a su amada aunque no podía argumentar, como Rocío, que se veían poco; me dieron ganas de pegarle una patada en el trasero. Roberto dijo simplemente que no podía, no le creí. Resultado: la acampada para juntarnos todos en verano se convirtió en Chema y yo nos vamos solos de acampada porque estamos hasta las narices de depender de los demás y lo habíamos dicho: si ellos no iban, nosotros sí. ¡Faltaría más!


  Tuve que coger un tren para llegar hasta el pueblo de mi amigo. Cuatro horas de viaje, menos mal que me gustaba leer y mirar por la ventanilla. Iba con ropa que me parecía apropiada y cargaba una mochila enorme que había pertenecido a mi padre hacía veinte años, por lo menos. Chema me aguardaba en la estación. Se rio de mi aspecto, aseguró que no, pero se reía de eso, estoy segura. Él llevaba a la espalda una mochila más grande aún que la mía, pero bastante más nueva y de diseño moderno. Se metió con mi mochila. Le dije que estábamos empezando mal, que parara un poco y prometió que iba a comportarse.


  —Aunque nuestros amigos son unos rajados y unos impresentables, nosotros, los valientes y deportistas, lo pasaremos de miedo, ya verás. ¿Te has traído la cámara de fotos?


  —¡Por supuesto! Todavía me quedan muchas fotos por hacer en la ciudad, pero no he hecho ninguna del campo. Un día me la llevé a la playa que queda más cerca de casa e hice algunas. Tengo que hacer más allí también. Los paisajes son lo que más me gusta.


  —Tengo que ir un día a esa playa.


  —Sí, tienes que venirte, desde luego. Este verano podrías venir a mi casa un fin de semana.


  Nos subimos a un autobús y recorrimos un camino lleno de curvas que subía y subía sin acabar nunca. No solía marearme en ningún medio de transporte, pero ese día el desayuno bailaba en mi estómago y me pregunté dónde iba a acabar.


  —A la vuelta me bajo andando —le dije a mi compañero de piso.


  —Tengo pastillas para el mareo, cuando nos volvamos a subir al autobús te tomas una.


  —Vale.


  —Ya falta poco.


  Llegamos a un pueblito muy pequeño, si es que era un pueblo, no había más de cinco casas, y echamos a andar por un sendero ancho como una carretera, pero sin asfaltar. A los lados del camino los árboles proporcionaban sombra y corría una leve brisa fresca que se agradecía mucho bajo el sol abrasador del estío.


  —¿Te gusta?


  —Es precioso. Y tengo ganas de andar hasta caer reventada.


  —¿Eso es que te encuentras mejor?


  —Sí, se me ha pasado el mareo al minuto de bajarme de ese autobús endemoniado. Pero a la vuelta me tomo una pastilla de esas que me dijiste para el mareo.


  –—Sí, será mejor.


  Seguimos charlando, yo lo interrogué acerca de miles de cosas, puede que lo hiciera para que no darle ocasión de meter baza e indagar acerca de Roberto. No tenía ni idea de quién sabía qué. Solamente había hablado de eso con Karen, pero quién sabe qué había dicho Roberto por ahí… ¿Se lo habría contado a Carlos? De ser así, éste se lo habría relatado a Lidia con pelos y señales y es posible que ella hubiera hecho lo mismo con Rocío y la muchacha, a su vez, con Chema. A fin de cuentas, un secreto es eso que se cuentan las personas de una en una y esto no tenía que considerarse un secreto.


  Chema llevaba todas las vacaciones pateándose el monte y aprendiendo a conducir, se quejaba de que las clases de la autoescuela las daban principalmente en el pueblo, pero que luego debería examinarse en la ciudad más cercana y no iba a salirle bien por la falta de experiencia. Como desde su pueblo a la ciudad había hora y media de viaje en coche, tenían que juntarse al menos dos alumnos y, aun así, apenas tenían tiempo de callejear, lo ideal era que fueran tres. Pero solo había dos. Tenían que depender de la gente que se matriculara en autoescuelas de otros pueblos cercanos y cuadrar horarios. Me contó que era exasperante tratar de conseguir dar una clase en la ciudad, que cada vez que quedaban, luego había algún alumno al que surgía un problema ineludible y faltaba, fastidiando el plan a los demás.


  —¿Y tú? —preguntó.


  —Yo este verano me lo estoy tomando de relax, ni siquiera me he acercado a la autoescuela, solo playa, familia…, sosiego y paz. Eso es todo.


  Comenzó a reírse a carcajadas.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté ofendida.


  —Nada, nada, ¿no tienes nada que contarme?


  —La verdad es que ni me he acordado de que había planeado sacarme el carnet hasta que te has puesto a hablarme de la autoescuela, estoy fatal de la cabeza, no me lo puedo creer. Pero creo que ya lo que haré será empezar en septiembre, cuando vuelva a la ciudad.


  —Eres un caso, Carla.


  —¿No deberíamos comer algo? —estaba desfallecida.


  —Pensaba comer al llegar a la zona de acampada, pero si tienes hambre, podemos parar ahora.


  Cada uno llevaba preparados sus bocadillos para ese almuerzo.


  —Me dijiste que no me preocupara por la comida, que tú te ocupabas de eso, pero mi madre insistió en que trajera frutos secos y algunas latas de comida.


  —No vendrán mal.


  —Te ruego que empecemos a comer la comida que traigo yo porque este trasto pesa mucho para mí.


  —De acuerdo.


  Mientras masticaba mi bocata, pensaba qué iba a contarle a Chema cuando saliera el tema, estaba claro que lo sabía y estaba igual de claro que iba a seguir indagando, había escurrido el bulto con el tema de la autoescuela (no había mentido), pero no iba a durar mucho.


  Seguimos andando y llegamos a la zona donde se podía acampar. No era un camping, sino un campo en el que estaba legalmente permitido montar una tienda de campaña si solicitabas un permiso, tal como mi amigo había hecho. Había algunas tiendas diseminadas por la zona, pero la más cercana al lugar que Chema escogió como el más adecuado se hallaba a cien metros. El lago, de aguas azuladas y cristalinas, con pinta de estar congeladas, estaba a veinte metros. A un kilómetro aproximadamente había un puesto donde podía adquirirse comida, tanto elaborada como fresca (frutas y verduras) y había una fuente de agua potable para rellenar cantimploras y botellas.


  Mi amigo me enseñó a montar la tienda, aunque había poco que hacer, era muy sencillo y me dio varios consejos sobre las acampadas. Cuando terminó, me preguntó si quería que nos bañáramos en el lago. Yo estaba deseando ir. Nos pusimos los bañadores por turnos, él primero y después yo. Me gustaba eso de Chema, no creaba situaciones que pudieran resultar violentas, actuaba con naturalidad y respeto.


  El agua estaba congelada, el suelo era barro; me chocaba, estaba acostumbrada a la playa. Una vez que te acostumbrabas a la temperatura, nadar en el lago era delicioso, el paisaje de alrededor era de ensueño, los árboles, el cielo azul que parecía infinito… En las ciudades el cielo está limitado por las siluetas de los edificios pero allí, era inmenso. Nadamos durante horas, Chema me dijo que lo siguiera y se dirigió a un islote, yo ni me había dado cuenta de su existencia. Era pequeño, apenas un conjunto de rocas de las que parecían brotar un par de árboles. Era como una peli de aventuras.


  —Seguro que aquí hay un tesoro escondido.


  Chema se partió de risa.


  —Seguro, de los piratas del lago. Se aburrían, los pobres, navegando de orilla a orilla y no encontraban muchos barcos a los que asaltar, por lo que el tesoro podría ser escaso en monedas de oro y joyas —me contestó.


  —¡Qué soso eres! —le reproché —. No eran piratas, eran muchachos que transportaban semillas y piedras grabadas con símbolos celtas, poderosos amuletos capaces de darte el don de la invisibilidad, de la suerte y la fortuna.


  —¿La suerte y la fortuna no vendrían a ser lo mismo?


  Le saqué la lengua, no quería, pero no me dejaba otra opción.


  —Yo querría un amuleto que hiciera hablar a las amigas con sinceridad acerca de lo que llevan vivido este verano, ¿crees que los muchachos de las piedras grabadas tendrían uno así?


  —¡Vete a la mierda! —le dije.


  —No te enfades, Carla, es que estoy deseando que me lo cuentes, me han llegado rumores y me gustaría saber la verdad. Pero si no quieres hablar de ello, lo respetaré, solo quería pincharte un poco, para no perder la costumbre, ya sabes. Si no lo hago, cuando vuelva a empezar el curso estaré desentrenado.


  —No me enfado —le dije.


  Me tiré al agua y me alejé nadando a la mayor velocidad de que era capaz. No estaba enfadada con él, más bien conmigo y, quizás, con Roberto, por no escucharme, por no intentar entenderme, por no darme tiempo…


  Llegué la primera a la tienda y me cambié para no coger frío, atardecía y una franja de cielo rosa y malva rodeaba a un enorme sol anaranjado mientras la oscuridad iba llegando, deslizándose lentamente. Tendí el bañador enganchado a una rama y cogí mi cámara de fotos para intentar captar la hermosura de ese atardecer, aunque era imposible transmitir el agradable cansancio provocado por el deporte, el sosiego que me nacía de observar la belleza alrededor, cambiante pero eterna.


  Chema llegó y volvió a disculparse, le aseguré que no estaba enojada con él, me hizo prometérselo. Se cambió y tendió su bañador en una rama junto al mío.


  —¿Qué hay de cenar, chef? —le pregunté.


  —A mí me quedan bocadillos y también tengo galletitas saladas, si quieres que abramos alguna de las latas que traes…


  —Cualquier cosa me parece bien, tengo un hambre de lobo.


  Chema encendió un farol muy bonito. Nos sentamos en el suelo, a la intemperie, y devoramos la comida. Yo fui la que sacó el tema:


  —¿Tú sabes realmente si la excusa de Roberto es cierta? Sí que podría haber venido, ¿verdad? —se me quebró la voz y me sorprendió a mí misma, no pensaba que me iba a afectar hacer esa pregunta, pero me dolía pensar que no había querido venir porque no deseaba verme. Y si era así era porque, o bien no me quería y se había arrepentido de decírmelo o bien había decidido olvidarme.


  —No ha venido por ti.


  —¿Por qué?


  —Tú debes saberlo mejor que yo, creo. Supongo que le resulta doloroso verte.


  —¡Vaya!


  —Veamos, Carla, Roberto está detrás de ti desde antes de conocerte, por eso Lidia comenzó a hablar con vosotras. Luego os hicisteis amigos de verdad, por entonces a ti te gustaba Paco Aristóteles, y él pasó de decirte nada, se conformó con ser tu amigo. Luego Hume, Locke…, él siempre ha estado por ti. No sé cómo no podías darte cuenta. No sé exactamente lo que pasó el otro día en la playa, a mí no me lo ha contado él, me ha llegado a través de Rocío, pero tengo entendido que se te declaró y le dijiste que no. Es lógico que no quiera venir de acampada contigo, ¿o no?


  —Visto así…


  —¿Qué quieres decir?


  —No se me declaró, me dijo que me quería. Y yo le dije que no lo quería, pero eso no quiere decir que no quisiera salir con él. Deja el móvil, ¿no? Tantas ganas de que te hablara de esto y ahora te pones a leer mensajitos o qué.


  —Ya lo dejo, tranquila —soltó —. Si él te quiere y tú no lo quieres, es normal que piense en olvidarte, digo yo. ¿Tú qué es lo que quieres?


  —A Roberto. Lo quiero. Estoy loca por él.


  —¡Por fin! Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Por qué le dijiste que no era así?


  —Porque me pilló desprevenida, me asusté, yo qué sé. Me da miedo. ¿Por qué nadie habla de eso? Del miedo que te da querer a alguien y saber que podría hacerte daño de verdad si algo sale mal. Que también asusta que te quieran, pensar que alguien pone su corazón en tus manos, algo tan fundamental y delicado que temes lastimarlo. No sabía que lo quería. Un día, en las vacaciones de Pascua, pensé en él y sentí…, algo muy grande dentro, preferí ignorarlo, era más fácil estar con Locke, él no me quería, yo no lo quería, nadie podía salir muy mal, era un juego.


  —Te entiendo.


  —Pues debes ser el único. Él no me quiso ni escuchar, no me dio tiempo a decirle nada. Nos acabábamos de besar. ¡Dios mío! ¡Un beso increíble! No creía que yo podía sentir esto por nadie, es raro, es como un alien que te va creciendo dentro —me reí de mi propia ocurrencia —, no lo controlas. Solo puedes decidir qué hacer con ello, si te la juegas o no.


  —¿Y no te la vas a jugar?


  —No lo sé, Chema. ¿Y si sale mal? Carlos y Lidia le apoyarían a él, tú… supongo que a mí y Karen. Rocío no lo sé, son muy amigos.


  —Rocío es su paño de lágrimas.


  —Ahora entiendo muchas cosas que ella me decía. Y también que Roberto me dijera que ella le conocía mejor.


  —¿Sabes por qué se marchó él de la playa? Cuando le contestaste que no lo querías, me refiero.


  Negué con la cabeza.


  —Roberto tuvo una novia que lo trató mal y él aguantó mucho, demasiado. Tendría que haberla mandado a la mierda desde el principio, pero era dependiente de la chica ésta. Ella rompió con él y se quedó hecho polvo. Estuvo yendo a un psicólogo que le hizo ver que tenía problemas de autoestima, complejos, que debía solucionar algunas cuestiones antes de volver a embarcarse en una relación. Le hizo ver que una pareja que no te corresponde no vale la pena, que no debes invertir energía en ella, ¿entiendes?


  —¡Mierda! No sé si debería partirle la cara a la tía esa por haberle hecho daño o darle las gracias por haberlo hecho buscar ayuda y encontrarse mejor consigo mismo.


  Chema se rio y luego continuó hablando:


  —Él estaba intentando mantener las distancias contigo, pero cuando pasó lo de Hume y tú recurriste a él, te tranquilizó y te dormiste en su regazo.


  —Es que es un cielo. Cuando me abrazó fue como si hubiera encontrado mi hogar en su pecho.


  —Me vas a dejar solito en el club de los antirománticos, te veo mal.


  —Es que he negado bastante mis sentimientos, ahora he abierto los ojos.


  —Pues ahí se llenó de esperanzas, decía que tú tenías que sentir algo por él y todos opinábamos lo mismo, pero le seguíamos diciendo que no se hiciera ilusiones. Luego rompiste con Locke y estábamos expectantes. Él le contó a Carlos que el día de la playa fue espectacular pero que, si no lo querías, no podía invertir su amor y su tiempo en ti, porque se volvería a hacer daño. Tiene que quererse a sí mismo, ¿entiendes?


  —Sí, claro que lo entiendo. Básicamente he sido una imbécil, todos lo sabíais, le he hecho daño al único hombre que he querido en mi vida…


  —No seas dramática. Céntrate. Necesitabas tiempo, tú eres tú y él es él, sois distintos, no pasa nada. Eres muy joven, tampoco hubiera sido tan normal que tuvieras una lista de veinte hombres a los que has querido. Te sientes mal, es normal, pero no te martirices. Habla con él.


  —¿Y qué le digo?


  —Más o menos lo que me has dicho a mí esta noche.


  —No es tan fácil. Una cosa es hablar contigo, que eres mi amigo y otra explicarle a él…, no sabría qué decirle, de verdad. Y seguro que cometo autosabotaje, tengo miedo de salir con él, de verdad.


  —Ni que fuera Jack el Destripador.


  —No te hagas el tonto, ya te lo he explicado.


  —Claro, tú llegas a la ciudad, lo ves, sois amigos como si nada, él está loco por ti, tú por él pero solo sois amigos por si acaso rompierais y los demás optaran por uno o por otro… no lo veo, Carla. Ni tú tampoco.


  —Tienes razón, pero ya hablaré con él cuando volvamos a clase y no me quede otro remedio. Entonces, si meto la pata podré volver a verlo ese día o al siguiente e intentar explicarme mejor. No voy a ir ahora a plantarme en su casa con un globo de helio en forma de corazón, como dice Karen.


  Empezó a desternillarse de la risa ante la idea de mi amiga.


  —Es que te estoy imaginando en el tren, con el globo en la mano, y luego caminando desde la estación hasta la casa de Roberto, que hay un buen trecho y tocando el timbre, con el globo de corazón sobre tu cabeza y tu cara de pánico. Sería algo así como «estoy paralizada como una gallina delante de una serpiente, pero el globo lo dice todo».


  Y volvía a partirse de risa.


  —Supongo que Karen no lo ha pensado bien o, quizá, ella me imagina segura de mí misma, desenvuelta y sonriente. A la gente aplaudiendo cuando una pareja se besa, como en el cine.


  —Eso es cierto, luego te besas en la calle y la gente te mira mal, nada de aplausos.


  —Es que no saben comportarse. Oye, la próxima vez que vayamos por la calle y veamos a una pareja besándose, les aplaudimos, ¿vale?


  —Seguro que te echas atrás, luego te va a dar vergüenza.


  —O podemos ir de tienda de campaña en tienda de campaña, ver si alguien se está besando y aplaudir si lo hacen.


  —¡Muy buena idea! y si los pillas… practicando el coito ¿qué piensas…?¿hacer la ola?


  —No había barajado esa posibilidad. Mejor lo dejamos.


  —Cuando Roberto y tú os estéis besando sí que vamos a aplaudir los demás, te lo juro. De eso no te vas a librar.


  —¡Cállate que me pones nerviosa!


  —Pues en la playa no estabas muy nerviosa, por lo que yo he oído.


  Permanecí en silencio unos segundos, rememorando ese día:


  —Lo de la playa fue increíble, inmejorable.


  —La antiromántica enamorada hasta la médula, quién lo iba a decir —Chema, suspirando.


  —Pues sí, quién lo iba a decir —añadí yo.


  Hablar con Chema me vino estupendamente, entendía a Roberto, tenía esperanzas en lo que fuera a ocurrir después del verano, estaba impaciente por descubrirlo, pero me ponía tan nerviosa pensar en ello que posponerlo resultaba un verdadero alivio.


  Los demás días nadamos muchísimo, caminamos solo un poco, hicimos senderismo nocturno bajo la luna llena. Hice mil fotos del lago y de los alrededores y le agradecí a mi amigo la oportunidad de descubrir un sitio así.


  De regreso a casa, al despedirme en la estación de tren de su pueblo, me volvió a sugerir que hablara con Roberto cuanto antes, que yo ya estaba tranquila, dentro de mis posibilidades, pero él no. También me dijo que eso era injusto. Yo me encogí de hombros. La opción de ir a hablar con él me seguía pareciendo imposible. Y no iba a llamarlo ni a mandarle un mensaje, no eran los medios de comunicación adecuados para algo así.


  Llegué a casa el domingo por la noche, muerta de cansancio. Dormí tropecientas horas y, cuando me levanté, eché de menos el lago, aunque cuando me di una ducha y desayuné en condiciones: mi café recién hecho, mis tostadas crujientes con mermelada de naranja amarga…, y me fui acoplando a las comodidades nuevamente, dejé de añorarlo del mismo modo.


  A la mañana siguiente me llamó Karen, me dijo que fuéramos a la playa esa tarde, que tenía que contarme algo importante y quería que fuera allí, que avisara en casa que volvería tarde. Por mucho que insistí, no quiso adelantarme nada por teléfono. Había logrado dejarme intrigada.
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  Heráclito


  Mi amiga me recogió en casa, entró a tomarse un café cuando mi madre se lo ofreció cordialmente y yo estaba convencida de que declinaría la invitación.


  —¡Qué guapa estás, Karen! — le dijo mi madre —. ¡Qué largo tienes el pelo!


  —Gracias.


  —Oye, ¿Dónde te has comprado ese bikini?, yo estaba buscando uno parecido, así, con estampado de flores, pero con otro corte, más anticuado, más tradicional…


  Y la conversación se prolongó durante nada menos que tres tazas de café. Yo, al principio, me empeñé en no participar o en hacerlo exclusivamente con monosílabos, pero pronto caí, soy débil a la hora de callarme la boca, no es lo mío.


  A la media hora hablábamos de Hume y de lo increíble que resultaba que hubiera personas como él en este mundo. Karen le contó su versión, sin escatimar detalles. Ella tampoco estaba dispuesta a ir sola por la ciudad porque no se fiaba de que quisiera tomarse la revancha. Mi madre le dio toda la razón. Mi amiga le explicó que sus padres opinaban más o menos lo mismo que los míos y que querían que tuviéramos mucho cuidado y no nos despistáramos de nuestros amigos de confianza.


  Yo creía que ya ni íbamos a ir a la playa cuando, de repente, Karen miró su reloj y dijo que debíamos salir pitando, que era tarde.


  Íbamos caminando tranquilamente, en realidad, yo iba caminando tranquilamente y ella iba nerviosa, parecía el conejo blanco de Alicia en el país de la maravillas, daba saltitos y todo, pero se negaba a darme explicaciones. Me repetía: «luego hablamos, luego hablamos».


  Me estaba tocando las narices tanto misterio.


  —¿Es que has quedado con Paco?


  —No, no es eso.


  A los cinco minutos, me sacudió el brazo y me rogó que acelerara.


  —Es que he quedado con Paco.


  —¿Se puede saber qué te pasa?


  —Es que no te lo quería decir porque ibas a suponer que estorbabas, pero yo quería que estuvierais los dos para… os tengo que decir… una cosa.


  Me paré en seco.


  —¡Dios mío! ¡No estarás embarazada!


  —No, no, tonta —se echó a reír sacudiendo sus rubios cabellos —. Solo te pido que te des prisa, no seas cabezota y hazme caso, ¿vale?


  Claudiqué y me puse a caminar a toda pastilla.


  Para cuando llegamos a la playa estaba sudando como un cerdito y solo pensaba en darme un chapuzón. Ella me dijo que se quedaba en la arena. Yo me metí en el agua y me alejé. Era la primera vez que nadaba allí desde la visita de Roberto. Pensé en él y no pude evitar que resonaran en mis oídos las advertencias de Chema. ¿Podría echarlo todo a perder por esperar solo un mes más para hablar con él?


  Cuando volví a la orilla no encontré a mi amiga por ninguna parte, solo el lugar donde estaban extendidas nuestras toallas, una junto a otra, y mis chanclas. Me senté y me quedé mirando al mar. ¿Qué mosca le habría picado a Karen ahora? ¿Dónde se habría metido? Miré alrededor.


  Un par de familias recogían sus bártulos playeros para marcharse a casa. Algunos quinceañeros se retaban a nadar hasta la boya o a ir a las rocas a saltar desde allí.


  Alguien vino a paso acelerado, por detrás, y se sentó en la toalla de Karen. Me pegó un susto de muerte. Grité. Era Roberto. Sonreía abiertamente.


  —Hola — me dijo, como si tal cosa.


  —Hola. Por poco me matas de la impresión.


  —Lo siento, no era mi intención. ¿Cómo estás?


  —Bien, supongo —no cabía en mí de mi asombro—. Creía que estabas enfadado conmigo.


  —¿Enfadado? —Ahora miraba al mar con sus ojos castaños. Yo lo observaba por el rabillo del ojo y sentía que quería abrazarlo y olvidarme del mundo —. No estaba enfadado. Dolido, más bien. Pero eso fue antes de recibir un… regalo muy especial.


  ¿Regalo muy especial? ¿De qué demonios estaba hablando? Entonces caí. ¡Seguro que Karen le había mandado una tarjeta cursi o un globo de helio con forma de corazón de color rojo sangre y le habría dicho a saber qué! ¡Iba a matar a mi amiga lentamente, la haría sufrir!


  —¿Qué regalo? ¿Ha sido cosa de Karen?


  Él aguantaba la risa. Se guardaba un as bajo la manga y yo estaba perdida.


  —No, no ha sido Karen.


  —¿Entonces?


  —Piensa un poco.


  —Esto no tiene gracia.


  —¡Oh, sí! ¡La tiene, Rom! Estoy disfrutando cada segundo.


  —Yo no, ¿eso importa?


  —Sí, importa, te lo voy a decir pero tienes que prometerme que no te vas a enfadar con la persona que me ha hecho este regalo. Tienes que comprender que yo lo estaba pasando mal y esa persona ha hecho lo que creía más justo y correcto.


  Cuando usó la palabra «justo», se me vino a la cabeza la cara de Chema en la estación, al despedirnos. ¿Habría llamado Chema a Roberto para contarle algo?


  Entonces sucedió algo bochornoso, algo que hizo que deseara que me tragara la tierra mil millones de veces, algo que me produjo taquicardia, sonrojo, que hizo que me tapara la cara con las manos y me quisiera morir, no sin antes acabar de manera cruel con la vida de cierto individuo. Fue cuando Roberto sacó su móvil del bolsillo, buscó un audio y le dio a play, y escuché la voz de Chema diciendo:


  «Ya lo dejo, tranquila. Si él te quiere y tú no lo quieres, es normal que piense en olvidarte, digo yo. ¿Tú qué es lo que quieres?».


  Y luego la mía afirmando rotundamente:


  «A Roberto. Lo quiero. Estoy loca por él».


  Y mi «querido amigo» Chema exclamando:


  «¡Por fin! Entonces, ¿cuál es el problema? ¿Por qué le dijiste que no era así?»


  Y luego mi voz de nuevo, enlatada pero llena de sentimiento y ardor, explicándome:


  «Porque me pilló desprevenida, me asusté, yo qué sé. Me da miedo. ¿Por qué nadie habla de eso? Del miedo que te da querer a alguien y saber que podría hacerte daño de verdad si algo sale mal. Que también asusta que te quieran, pensar que alguien pone su corazón en tus manos, algo tan fundamental y delicado que temes lastimarlo».


  Ahí Roberto me vio tan azorada que paró el audio. Colocó su mano sobre mi espalda.


  —Rom, no te enfades. Chema me intentó convencer de que yo te importaba y no lo creí. Entonces me dijo que me lo podía demostrar, yo le pregunté que cómo y él me mandó vuestra conversación.


  —Lo voy a matar —articulé entre las palmas de mis manos, sin separarlas de mi rostro. No era capaz de mirar a Roberto, ni siquiera estaba segura de qué había dicho aquella noche junto al lago, pero sí sabía que había desnudado mi alma.


  —Rom, por favor, escucha, no pasa nada, También te desveló cosas de mí, de hecho, cosas que nunca había querido contarte.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué no había querido contártelas? Buf, por un montón de motivos: me avergonzaba haber sido tan imbécil en mi relación con Teresa.


  —No sabía su nombre.


  —¿Ya has decidido ya si le partirías la cara o le darías las gracias?


  —¡Mierda! ¿Dije eso, ¿verdad? Voy a matar a Chema, voy a estrangularlo con mis manos.


  —Rom, lo ha hecho con buena intención. ¿Preferías que yo estuviera amargado pensando que no te importaba?


  —No comprendo cómo podías creer que no me importabas —seguía con la cara tapada, él me acariciaba la espalda con la mano.


  —Me dijiste que no me querías. Después del día tan increíblemente maravilloso que habíamos pasado. Mírame, por favor, Rom, mírame.


  Me supuso un esfuerzo retirar las manos que cubrían mi rostro, dado que también me avergonzaba haber reaccionado así, pero ya estaba bien. Cuando lo miré, volví a sentir ese impulso de que querer abrazarlo y lo hice. Él me rodeó con sus brazos con firmeza, pero sin hacerme daño:


  —¡Ay, Rom! ¿Qué voy a hacer contigo?


  —¿No volver a escuchar conversaciones privadas?


  Se rio.


  —De acuerdo. Pero Chema no pensaba pasármelo.


  —¿Entonces con qué finalidad lo grabó?


  —No lo sé, supongo que por si acaso, creo que tenía más claro que tú cómo me encontraba yo.


  —Ya pensaré si acabo con su vida o no. —me separé de él —Dime que nadie más ha escuchado esto y bórralo ahora mismo. No está bien que lo tengas. Y dile a Chema ahora mismo que lo borre. Inmediatamente, por favor.


  —Chema ya lo ha borrado, me lo mandó y lo borró. Me lo dijo.


  —Pues bórralo tú.


  —¿No me dejas escucharlo una vez más?


  —¿Quieres morir?


  Lo borró con aire de tristeza, pero enseguida recuperó la sonrisa.


  —Sigue con lo de los motivos —le pedí.


  —¿Los motivos? ¡Ah, sí, Teresa! He pensado que podrías partirle la cara primero y darle las gracias después.


  —Por favor, quiero saberlo.


  —Vale —me cogió de la mano y miró a lo lejos —, ya te he dicho que me avergonzaba haber sido tan dependiente y tan tonto. Y luego está el pequeño detalle de que… estaba convencido de que me ibas a despreciar por ello. —Observó mi cara de perplejidad —. No pongas esa expresión, ¿no te acuerdas de tu charla acerca de los tíos normales, esos que no van ni muy en serio ni solo por el sexo, esos que os parecían tan maravillosos? Yo no fui así con Teresa, fui excesivo, perdí mi dignidad, eso no puede volver a ocurrirme. Lo nuestro es completamente distinto. Yo he cambiado mucho, sé mantenerme en mi sitio. No puedo no ir en serio contigo, no partimos de cero, pero sé protegerme ahora. Tú piensas que debí escucharte el otro día, yo estoy orgulloso de mí mismo por haberme marchado sin darte la ocasión de hablar.


  —Lamento que pensaras eso. De todas formas, yo, en ese momento, no hubiera estado preparada para salir contigo.


  —¿Vas a salir conmigo?


  —Eso espero.


  —Por supuesto —aseguró rotundamente, y me rozó los labios con los suyos —¿Puedo decirte que te adoro o vas a salir corriendo?


  —Creo que podré soportarlo, aunque suena muy cursi, lo sabes, ¿no?


  —Me alegro de que me dejes manifestar mis sentimientos. Pues es verdad, se me cae la baba contigo, te adoro. Y me da igual ser cursi, alguien tiene que serlo en esta relación.


  —Eso está bien.


  —¿Eso está bien? ¡Genial!


  Estuvimos un breve instante sin hablar, apoyé mi cabeza en su hombro.


  —¿Sabes lo que significó para mí escuchar ese audio? —me dijo —. Saber que el día de la playa había sido maravilloso para ti también, que nuestro primer beso había sido igual de mágico para ti que para mí. Poder comprender por qué habías actuado como lo habías hecho en cada momento…, fue una liberación, como si me quitaran un enorme peso de encima. No podía esperar para verte, por eso llamé a Karen y le pedí que te trajera aquí. Éste era EL SITIO.


  —Sí que lo es.


  —Oye, Rom, vas a salir conmigo sabiendo que existe el riesgo de que se vaya todo a la mierda y nos hagamos daño mutuamente, ¿verdad? Esa posibilidad de que se acabe siempre va a estar ahí o acaso no es así para tus padres, por ejemplo, lleven el tiempo que lleven juntos.


  —Sí, voy asumir ese riesgo. Y tú, ¿vas a aceptar mis miedos e inseguridades? ¿Si me asusto, me vas a ayudar?


  —Por supuesto.


  Estábamos tumbados, de lado, mirándonos, en el atardecer que ya daba paso al anochecer.


  —¿Puedo besarte ya? —me preguntó mientras acariciaba el brazo con las yemas de sus dedos.


  —No.


  —¿No? ¿De verdad?


  —De verdad.


  —¿Vas a decirme por qué?


  —Primero tengo algo importante que debes escuchar atentamente en vivo y en directo — él ponía cara de interesado exageradamente, como un mimo —, no hagas el ganso, por favor, escúchame —paró de hacerlo. Lo miré fijamente a los ojos —: Te quiero.


  —¡Por Dios, Rom! ¡Tú no eres consciente de lo loco que estoy por ti! Estoy encantado de oírlo, pero… tengo que besarte ya.


  —No —le dije y me eché sobre él y lo besé yo. Le dio tanta risa mi inesperado y atrevido gesto, viniendo de la persona que un rato antes se tapaba la cara, que tardó un instante en concentrarse en el beso. Pero cuando lo hizo fue increíble.


  —Rom, tengo que decirte una cosa, no hemos hablado de eso, te deseo, te deseo no sabes cómo ni cuánto —y mientras lo decía me apretaba contra él y yo no tenía más remedio que asegurarle que no podía desearme más que yo a él. Notaba su excitación en mi pierna.


  —¿Quieres que vayamos a nuestra sombra de las rocas? —Ya era de noche y apenas nos veíamos. Cuando la luna estuviera más alta en el cielo podríamos distinguir mejor las formas.


  —Me parece estupendo, pero no sé si llegaremos sanos y salvos.


  Lo cogí de la mano y me siguió muy pegado a mí, totalmente pegado a mí, para ser exactos.


  Nos pinchamos los pies un par de veces cada uno, gritamos lo más bajito que pudimos, seguimos, toqué una roca grande que era como una pared; entre ella y la orilla había un par de metros, si la marea estaba baja. Allí era donde habíamos comido, «nuestra sombra de las rocas». Roberto se tropezó con una piedra de pequeño tamaño y se lastimó el pie. Yo por poco me caigo con él, como íbamos cogidos de la mano…


  —¡Joder! Creo que me está sangrando.


  —¿Deberías ir a urgencias? Enséñamelo.


  —No vas a ver nada.


  —Mételo en el agua del mar, que se te desinfecte.


  Fuimos a la orilla y nos quedamos allí, besándonos.


  —Ya me duele menos. Dos besos más y se me cura solo, seguro.


  —Eso está hecho —le dije.


  —Rom, te digo la verdad, cuando me has dicho lo de venir a la sombra de las rocas he pensado en hacer el amor contigo, pero en el camino he caído en que no tengo preservativos. Jamás pensé que podría tener tanta suerte.


  —Yo tampoco tengo.


  —Lo suponía, no creo que los traigas para venir con Karen a la playa.


  —No, no suelo traerlos.


  —Cuando te coja en tu piso te vas a enterar —me susurró en el oído.


  —Tú sí que te vas a enterar —dije yo y le acaricié muy suavemente la entrepierna.


  —¡Madre mía! —exclamó. Y se lanzó a explorar mi cuerpo despacio, pero con vehemencia, desde el cuello hasta mi sexo.


  Así estábamos, en el séptimo cielo, cuando escuché la voz de Karen a nada de distancia:


  —¡Carla! ¡Carla! ¿Dónde estáis? ¡Es tardísimo! Paco se tiene que ir, que van a llegar a las tantas. Como se duerma conduciendo, te mato.


  —Ya vamos, ya vamos —le dije, mientras nos acomodábamos los trajes de baño a toda prisa.


  —Uf, esto va a traer cola, prepárate para escucharlos durante todo el curso, le avisé.


  Él me cogió por la cintura y me dijo al oído:


  —Ahora mismo me da exactamente igual, te lo aseguro.


  Me giré y lo besé en la mejilla.


  —A mí también.


  —¿Queréis venir de una vez? —gritaba Karen, que ya estaba junto al coche con nuestras toallas y todo.


  —No te preocupes, Karen, yo lo invito a todos los cafés que se tenga que tomar durante el camino y a veinte más.


  Ella le sonrió.


  —Bueno, ya habéis aclarado del todo, ¿no?


  —Desde luego. Gracias por tu colaboración.


  —Ha sido un placer.


  —Lo mismo digo —y me guiño. Yo me ruboricé, pero nadie lo notó—. ¿Me dejas que le dé otro beso a mi novia?


  Mi amiga se subió al coche y aprovechó para despedirse de Paco.


  Roberto me llevó unos metros más allá.


  —Odio la palabra novia —le dije.


  —Lo sé, por eso te lo digo, te aguantas, eres mi novia.


  —¿Y me piensas seguir llamando Rom?


  —Toda la vida, Rom.


  Nos besamos y le di un cachete en el trasero.


  Se dio la vuelta y me dijo:


  —Oye, búscate una excusa y vete al piso unos días antes de que empiecen las clases, hazme el favor.


  —¡Buena idea!


  —Todas mis ideas lo son, ya lo sabes.


  —Oye, Carla, dice Paco que si nos lleva en coche al pueblo —me dijo Karen.


  —No, por mí no, prefiero dar un paseo, mirar las estrellas y eso…


  —¡Para pensar en su novio! —gritó Roberto desde el coche.


  Le saqué la lengua, pero creo que ni me vio.


  A mi amiga le pareció estupenda mi idea de dar un paseo, así le daría tiempo a cotillear y sonsacarme lo que había pasado esa noche.



  Epílogo


  Algunos detalles importantes o pinceladas que faltan


  PRIMERO


  Segundo curso de carrera o, mejor dicho, unos días antes

  

  Septiembre


  —¡Esto es un sueño, Rom, tener el piso para nosotros solos! —exclamó Roberto, cogiéndome por la cintura y elevándome por el aire.


  —Estoy nerviosa.


  —¿Porqué? ¿Porque vamos a hacer el amor por primera vez? ¡Qué menudencia! —bajó la voz y me susurró al oído —. Yo también.


  —¿Sí?


  —Sí, ¿creías que los hombres no tenemos sentimientos o qué? A ver si, al final, vas a ser tú la machista, entre lo de la acusación falsa al pobre Chema cuando se destiño la ropa y esto…


  —Perdona, es que…, se me hace raro que estemos aquí los dos.


  —No tenemos que hacer nada, solo estar juntos y que pase lo que tenga que pasar. Solo que tengo preservativos por si acaso… pero, a partir de ahora, pienso llevarlos siempre que sepa que voy a estar a tu lado. Si me vuelve a pasar lo de la playa, me tiro por un barranco.


  —Pues entonces podríamos ir al cine —dije yo, que estaba realmente nerviosa.


  —¿Al cine? ¿Tenemos el piso para nosotros solos y quieres que vayamos al cine?


  —No lo sé —mascullé.


  —Te lo cambio por ver una peli en el sofá, pedimos comida y vemos la que tú quieras.


  —Vale —acepté y me enfrasqué en la elección de la pizza que íbamos a compartir como si fuera una decisión trascendental en mi vida.


  Trajeron la pizza, pusimos la televisión y empezó la película. No sé ni cuál era, estaba tan tensa, no era cualquier cosa, era Roberto, nuestra primera vez, era como si tuvieras que tener la garantía de que iba a ser fabuloso, lo cual me hacía asustarme e imposibilitar que lo fuera. Demasiada presión.


  Él se sentó y yo me recosté sobre su pecho. No tenía hambre, no sabía cómo iba a poder pegarle un solo bocado a la comida.


  —¿Te acuerdas de la noche que te dormiste sobre mi regazo? Sé que sí, hablaste de eso con Chema.


  —Fue increíble, mi cuerpo me decía lo que mi mente no quería escuchar.


  —No sé si es bonito eso, pero me alegro de que tu cuerpo sea tan sabio.


  —Ahora mismo no parece muy inteligente —le dije, se notaba perfectamente mi tensión.


  —Dale tiempo —dijo, y me besó la nariz.


  Yo cerré los ojos y me quedé con el rostro hacia él. Él continuó depositando besos como semillas en cada rincón de mi rostro, en cada párpado, en las mejillas, la frente… y luego siguió con el cuello y las orejas… podría decirse que mi cuerpo recuperó su sabiduría.


  Lo besé en los labios con pasión y amor. El amor, esa palabra tan desgastada que lo cambiaba todo. Él me tomó en brazos, como aquella vez que me había dormido, pero en esta ocasión estaba bien despierta, volaba entre sus brazos mientras me besaba y yo lo rodeaba con mis míos. Ya no había barreras. Estaba en sus manos.


  Me dejó sobre la cama y se tumbó sobre mí. Nos habíamos acelerado: nuestros pulsos, nuestros corazones, nuestro deseo, nuestros dedos…, cada átomo de nuestro cuerpo y cada partícula de nuestra alma se había disparado. Nos besamos mutuamente el torso, pero sentíamos la urgencia de la entrega absoluta. Cuando lo sentí dentro de mí comprendí que el sexo con amor no consistía en fusionar dos cuerpos para obtener placer, bueno, sí, consistía en eso, pero era tan solo una parte, había otra, una espiritual que nunca había sentido y que me sorprendió por su profundidad y su grandeza, por su intensidad, por la certeza de la pertenencia mutua, no como una cadena que ata, más bien un lazo de plumas de ave y rayos de sol. No una atadura, sino una celebración de la vida, de nuestras vidas.


  Cuando acabamos se tumbó a mi lado y nos miramos a los ojos. Sudorosos y sonrientes, alucinados por lo que acabábamos de experimentar, como si hubiéramos descubierto una parte del mundo inexplorada, una parte de nosotros mismos que no habíamos conocido hasta ese momento.


  —¿Puedo decirte lo que estoy pensando? —me preguntó.


  Asentí con la cabeza.


  —¿Prometes no asustarte?


  Volví a asentir.


  —Te amo, Rom. Nunca había sentido nada igual. ¡Eres increíble!


  Estaba preocupado por si no mantenía mi promesa de no asustarme, me di cuenta. Acaricié su cara con el dorso de mi mano:


  —Te amo.


  Su sonrisa rozó mi espíritu.


  Nos acercamos, queríamos sentir nuestros cuerpos desnudos, estar cerca.


  En algún momento nos levantamos y nos comimos la pizza, fría, acompañada de leche con chocolate en polvo, una mezcla extraña, pero era lo de menos. Lo mejor era nuestra desnudez pura y sin pudor, la libertad de nuestros movimientos.


  Esa noche nos arreglamos y salimos a cenar. Nos costaba mantener las manos centradas en nuestra comida y el más leve contacto físico, el roce de una mano con otra o con una rodilla o un antebrazo generaba una energía que parecía incontenible. Debíamos regresar al piso cuanto antes.


  Ya tarde, después de hacer el amor, Roberto se levantó y comenzó a vestirse.


  —¿Te vas? —le pregunté, extrañada.


  —Sí —me dijo en un tono desconocido, besándome en la frente. No conseguía verle la cara —. ¿No te importa que no pase la noche aquí, no? Ya nos vemos mañana.


  Sentí ganas de llorar y pensé que era estúpida, que tampoco era tan grave que quisiera irse, tendría algo que hacer al día siguiente o debía volver a casa a alguna hora. Ni siquiera pensé, solo tenía ese impulso del llanto que intentaba contener. No dije nada. Él estaba acabando de vestirse.


  —¿De verdad me vas a dejar que me vaya sin decirme nada? —me recriminó.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —¡Que me quede!


  Se dejó caer en la cama con su cara frente a la mía. Yo pude ver que no había pensado en irse ni por un instante, él pudo ver que me había dolido pensar que se iba.


  —¿A qué juegas? —le pregunté enojada.


  —¡Perdona! He sido infantil, lo reconozco. Rocío me contó que Locke no se quedaba a dormir y que a ti te daba igual y quise saber qué harías si yo actuaba así.


  —¡Eres un auténtico imbécil! ¿Lo sabes? De verdad por un solo momento has pensado que lo nuestro tiene algo que ver con lo que haya tenido antes con otra persona. Y, si así fuera, suponte que fuera…, yo qué sé, viuda de un hombre al que hubiera amado… ¿No me querrías?


  —Tienes toda la razón, Rom, lo siento. Ha sido mi estúpida inseguridad, ha sido como un impulso, como si necesitara ver tu reacción.


  —¿Y te vale la pena hacerme sentir mal?


  —No, desde luego que no, no pensé que te ibas a poner así, creía que me ibas a regañar en el primer minuto y yo no iba a tardar ni dos milésimas de segundo en arrojarme en tus brazos.


  —Pues has tardado más.


  —Creía que me estabas ignorando, que te daba de verdad igual y que iba a tener que irme por gilipollas.


  —No vuelvas a experimentar conmigo, ¿de acuerdo? Si quieres saber lo que siento solo tienes que preguntar, soy sincera y lo sabes. Además, creo que te lo estoy demostrando sin reservas en todos los sentidos.


  —De verdad que tienes toda la razón y lo lamento. No volveré a hacerlo. Te lo prometo.


  —Quítate ya la ropa y métete aquí conmigo, anda.


  —Tus deseos son órdenes para mí.


  Volvió a tenderse junto a mí. No éramos perfectos, pero éramos nosotros. Y nos amábamos.


  SEGUNDO


  Seis meses después, segundo curso de carrera

  

  San Valentín


  —No sé qué os pasa hoy a todos, tampoco es para tanto que sea mi primer día de San Valentín desde que Roberto y yo estamos juntos. Ni siquiera hemos hablado de ello.


  —Carlos y yo vamos a ir a cenar a un restaurante del centro en el que te sirven la comida a oscuras.


  Karen y Rocío me miraron y sonrieron. Lidia me miró sin comprender.


  —Allí fui con Locke la última noche que quedamos, esa tan maravillosa, ya sabes.


  —¡Anda! Pues se me han quitado las ganas de ir.


  —¡Venga ya! ¡Qué tendrá que ver lo que pasara entre Locke y yo con lo que tú tienes con Carlos! Y te digo una cosa, para ir con alguien que te gusta sí es una experiencia interesante.


  Ella se quedó pensando.


  —Eso no lo sabe Roberto, ¿verdad?


  —No creo que se lo haya comentado, no lo sé.


  —No, no lo sabe, si lo hubiera sabido no hubiera reservado allí como Carlos.


  —¡Ostras! —exclamé.


  Rocío y Karen rieron de buena gana.


  —Voy a mandarle un Whatsapp para que anule la reserva —dijo Lidia.


  —No, dile que la cambie y la ponga a mi nombre —le pidió Rocío —. Estaba pensando en llevar a Santiago a un sitio especial y ese estaría bien.


  Lidia mandó el mensaje.


  —¿Estarás bien, Karen? —preguntó Rocío.


  —Sí, ya hace tiempo que rompimos Paco y yo, no me importa, te lo juro. Además, Chema y alguna gente de su clase van a ver películas de zombis en la tele, lo llaman el anti San Valentín, y me ha dicho que me apunte.


  —No creía que Roberto fuera a llevarme a ningún sitio, él suele renegar de este tipo de historias, no por cursis, sino por convencionales, impuestas por la sociedad y todo eso.


  —Es que vosotros, los antirománticos, cuando os ponéis, sois más tontunos que el resto —me dijo Rocío —y hoy todavía no te lo he dicho.


  —¿Otra vez?


  —Cada día durante todo el curso, te lo advertí, tengo que decírtelo: «ya te lo dije».


  —Vale.


  Rocío hizo un gesto a Lidia y a Karen.


  —¿Qué pasa? —pregunté.


  —Vamos al piso —contestó Rocío.


  —Todavía es pronto. ¿Qué prisa tenéis? —objeté.


  —Nos tenemos que marchar, venga, vamos —afirmó Lidia.


  —¿Tú vienes al piso? —le pregunté.


  —Es que Karen me va a prestar unos apuntes.


  Nos levantamos, pagamos las bebidas en la barra del bar y nos fuimos. Carlos y Roberto andaban por su cuenta, supuse que comprándonos algún detallito a última hora por cubrir el expediente.


  Cuando llegamos al piso estaban los dos allí.


  —Venga, dejaos de tonterías, Carla, ve a tu dormitorio —exclamó Chema.


  Lo miré con fuego en los ojos, pero del de matar, no del erótico.


  —Chema…, Chema…, que tú has cubierto el cupo para una década.


  —¿Todavía me vas a echar en cara lo del audio? Que sepas que me debes tu felicidad.


  —¡Vete por ahí!


  —¿Quieres ir de una vez a tu cuarto, Rom?


  Solo Roberto me llamaba así. Fui. Abrí la puerta, nerviosa.


  Estaba lleno de globos de helio de color rojo en forma de corazón; había, por lo menos, cincuenta de ellos flotando, tocando el techo, moviéndose con las corrientes de aire. Sobre la cama había un sobre de gran tamaño, lo abrí. Dentro, una tarjeta dibujada a mano; era un zombi con un corazón de color rosa, dibujado por Chema. Me la habían dedicado todos, me llamaban la traidora de los antirománticos. Chema me reprochaba que lo había abandonado, Rocío me había escrito en mayúsculas «YA TE LO DIJE», Karen me decía que, después de todo lo superior que yo me creía, era la más babosa de todas sus amigas, Carlos y Lidia me daban la bienvenida al club de las parejas felices a las que les resbalaba lo que dijeran sus amigos de ellos y, por último, Roberto había escrito escuetamente: «A mi Rom».


  —¡Estáis locos! No tengo claro si esto es un regalo o una venganza, pero me ha hecho mucha ilusión.


  —Se le van a saltar las lágrimas. ¿Qué has hecho con nuestra Carla, Roberto? Nos la has transformado en una sensiblera —le recriminó Chema.


  —No os metáis con mi Rom —me defendió mi novio.


  —Ya no tienes miedo a la relación con Roberto, ¿no? —me preguntó Karen, con su habitual discreción, delante de todo el mundo.


  —Bueno, de vez en cuando me dan ataquillos de pánico, digamos —respondí con mi no menos habitual sinceridad.


  —Retiro lo dicho, os podéis meter con ella —dijo Roberto, haciéndose el ofendido, cuando él era el primero en enterarse de cualquier paranoia que se me pasara por la cabeza.


  Caminábamos entre los globos, chocándonos las cabezas con ellos.


  —Me encantan —les repetí.


  —Falta un detalle, por favor, es de vital importancia. Todos preparados. Roberto, Carla: os tenéis que besar.


  —¡Anda ya! ¡Nos vamos a besar cuando nos dé la gana, no cuando lo digáis vosotros! —exclamé.


  —De acuerdo, de acuerdo —murmuró Chema —, ya os pillaremos, no hay problema.


  Íbamos para el salón, pero Roberto me retuvo cogiéndome por el brazo.


  —Fuiste con Locke al restaurante de la oscuridad, ¿no?


  —Sí, no sabía si te lo había dicho, yo qué sé, fue la noche esa en la que luego nos encontramos a Hume, ya sabes.


  —Lo sé. A partir de ahora tendrás que darme más detalles para que no meta la pata. Hay algún otro local al que fueras con él, preferiría que los sitios a los que vayamos fueran nuestros. Si hubieras estado casada veinte años, no creo que me lo planteara, pero en estas condiciones no debería ser tan difícil.


  —Creo que no hay ningún otro sitio aparte de los cotidianos, no creo que no quieras volver a nuestro bar ni a ninguno de los bares del centro en los que hemos estado con y sin Locke.


  —No, a tanto no llego, solo me gustaría llevarte esta noche a un sitio en el que no hayas estado. Me gusta crear recuerdos contigo y no quiero que, cuando seas vieja, no sepas si fue conmigo o con otro.


  —¿Y si padezco demencia senil?


  —¡Que te zurzan, Rom!


  —¿Qué te pasa? ¿No te parece que pierdes la paciencia muy pronto?


  —Estaba ilusionado por ir al restaurante ese, creyendo que tú tampoco lo conocerías y ahora… no tengo ningún plan para esta noche.


  —¿Y qué? ¿Acaso importa? Esto que habéis hecho en el cuarto ha sido genial.


  —Esto no ha sido cosa mía, he colaborado, pero ha sido idea de tus compañeros de piso, ellos lo han hecho todo.


  —Me sigue importando un pimiento, como si nos quedamos viendo pelis de zombis con Chema y Karen, me da igual.


  —Tengo otra idea —me dijo, sonriendo —: ¿Nos traemos la comida y cenamos aquí, en tu habitación, entre los corazones?


  —Me parece perfecto —respondí —. Yo tengo un problemilla, creía que no íbamos a celebrar nada este día, que pasarías del tema y no te he comprado nada. Ahora sospecho que tú a mí sí y esa desigualdad no me gusta. Necesito tiempo para ir sola a comprarte algo que me haga ilusión y, por supuesto, que te la vaya a hacer a ti.


  —No, Rom, sabes que no debes ir sola. Si nadie quiere ir contigo, yo te acompaño, puedes vendarme los ojos si quieres o pedirme que los cierre cuando te parezca, pero no podría soportar estar preocupado por ti y se lo prometiste a tus padres, ¿te acuerdas?


  Me mordí el labio inferior. ¡Cómo detestaba no poder salir sola por la amenaza de ese inmundo ser depravado de Hume!


  —Tienes razón.


  —No te enfades, lamento que la situación sea ésta.


  —Lo sé, pero me revienta.


  Me abrazó fuerte.


  —La idea de ir a pegarle una paliza a Hume, aunque luego tuviera que asumir las consecuencias, se me aparece cada cierto tiempo como una tentación —la expresión de mi rostro era de enfado —. No lo voy a hacer, te lo juro, te lo prometo, no voy a hacerlo, es una idea loca que se me viene a la cabeza. Ni yo quiero hacer eso, ni serviría seguramente para solucionar nada. Sé que supone un riesgo enorme, nunca se sabe cómo acaban las peleas y si alguien sale perjudicado seriamente es terrible tanto si eres el dañado como si eres el que ha ocasionado esa lesión, me lo sé todo, ya lo hemos hablado. Solo quiero que entiendas que todos nosotros sufrimos esto, cada uno a su manera. Lidia se enfrentó a él y no sabe si él va a tomarla con ella, Karen también tiene miedo del repulsivo ese, Carlos se preocupa tanto por Lidia como por vosotras y estoy seguro de que también fantasea con partirle las piernas a Hume. Este problema nos atañe a todos, ¿vale?


  —De acuerdo, si ninguna de las chicas puede acompañarme, vienes tú.


  Fuimos al salón y nos sentamos a ver la tele con nuestros amigos, me parecía que estaban raros. A los tres minutos Roberto y yo nos besamos y ellos comenzaron a aplaudir y a reírse, mientras Chema me decía:


  —¿Lo ves? Nosotros si os aplaudimos cuando os besáis. Te lo dije en la acampada.


  —¡Gili! ¡Era cuando nos besáramos en la calle! —lo dije sin pensar e inmediatamente caí en la cuenta de que, al decir esas palabras aclarando la conversación de la noche del lago, había provocado que volvieran a aplaudirnos cuando nos besáramos… en la calle.


  —¡Bien, Rom! ¡Muy hábil! —ironizó Roberto.


  —¡No he caído! —me justifiqué.


  —Da igual, estás perdida —aseguró Chema.


  TERCERO


  Primavera del segundo curso de facultad

  

  Descanso entre la segunda y la tercera hora

  de clase de segundo de Filosofía


  —Tengo una llamada perdida de Chema. ¡Qué raro! ¡En horario de clase! —dijo Carlos.


  —Yo también —dijo Lidia mirando su móvil.


  Para cuando Roberto, Karen y yo comprobamos que también nos había llamado, Carlos ya estaba devolviéndole la llamada.


  —Hola, ¿pasa algo? ¿Va todo bien?


  La cara de Carlos era seria, sí que sucedía algo, aunque no supiéramos qué.


  —¿Sí?…., ¿Estás seguro…? Eso sería genial… ¿Tú crees…?, sí, consíguela, por si las moscas…, ellas ya verán lo que hacen, desde luego, es su decisión…, se lo digo ahora mismo.


  Aguardábamos comiéndonos las uñas, los dedos y los codos, intentando adivinar qué estaba contándole Chema. Finalmente nuestro amigo colgó el teléfono.


  —Me ha dicho Chema que Hume está en la cárcel o va a ir, lo han denunciado por violación. Primero una chica, luego dos más y se ha añadido otra, a la que no llegó a violar pero sufrió abusos. En todos los casos se habla del uso de la droga esa, la escopolamina, a la que también llaman burundanga. Chema se ha enterado porque la última chica en denunciar era una compañera de clase con la que tiene bastante relación y hoy se lo ha contado. Él le ha dicho que tiene unas amigas que tuvieron una mala experiencia con él, sin dar nombres ni detalles, y ella le ha comentado la posibilidad de que habléis con la abogada que lleva todas las denuncias. Aunque no sirvan, a lo mejor, como denuncias propiamente dichas, siempre sería información para que sepan lo que ha hecho y que han sido muchas veces.


  —No me lo puedo creer, ¡ojalá vaya a la cárcel! No quiero ni pensar en esas pobres chicas que no tuvieron tanta suerte como yo —dijo Karen —, nunca os agradeceré lo bastante que me salvarais —se dirigía a Carlos y a Lidia al pronunciar estas últimas palabras.


  —Chicas, hasta que no estemos seguras de que está metido en prisión, tenemos que seguir teniendo cuidado y no salir solas, a ver si éste energúmeno se va a envalentonar antes de entrar a la cárcel y piensa: «de perdidos, al río» —expuso Lidia.


  —Uf, qué lío de sensaciones tengo, me dan ganas de vomitar cuando pienso en sus víctimas y alegría de que vaya a la cárcel, me da miedo de que salga indemne después de lo que ha hecho, espero que no, pero hasta que no tengamos claro que va a ir a la cárcel… ¿Qué pensáis? Deberíamos hablar con la abogada, ¿no?


  —Ahora tenemos que entrar a clase, que ya va a empezar la tercera hora —intervino Roberto —, luego hablamos detenidamente.


  Volvimos a clase e intentamos centrar nuestra atención, pero resultaba complicado.


  Esa tarde decidimos que hablaríamos con la abogada, iríamos Karen, Lidia, Carlos y yo, que éramos los que podíamos relatar sucesos de primera mano. A Roberto le fastidió no poder acompañarnos, pero no venía a cuento que lo hiciera. La tarde siguiente conseguimos cita y le contamos todo por orden cronológico. Nos preguntó si estábamos dispuestos a testificar, ya que, aunque en nuestro caso no había pruebas, dado que sí las había en los otros, nuestro testimonio podía servir para hacer hincapié en que no había sido un hecho aislado, sino que era una práctica habitual para ese chico. Asentimos.


  El juicio se demoró, pero llegó el día en que pudimos ir y contar lo sucedido ante el Tribunal. No fue agradable, pero salimos de allí sabiendo que habíamos cumplido con nuestro deber, que habíamos hecho lo correcto.


  Finalmente, Hume fue encarcelado y nosotras recuperamos nuestra libertad. Yo no me había enterado de que Lidia tampoco salía sola a la calle hasta que lo dijo el día de la llamada de Chema.


  En cuanto lo supimos decidimos salir cada una por nuestro lado y vernos más tarde. Yo fui a probarme ropa y a merendar a una pastelería, Karen fue a caminar, simplemente, por las calles y Lidia a ver museos. Para entonces ya estábamos en tercero de carrera. En la puerta del cine más céntrico nos encontramos las tres con nuestros respectivos novios y con Chema. Pasado el tiempo nos referíamos a ese día como «la tarde de la libertad», no nos matamos buscándole nombre.


  CUARTO


  Dos años después


  —Te explico, es mi filósofo preferido porque me gusta casi todo lo que dice y por cómo lo expone, lo llamaban el Enigmático, como ya sabes.


  —Y el Oscuro, como tu gato.


  —También, eso debe ser una señal.


  —¿Una señal de que acabaré siendo obeso?


  —No, tonto, una señal de porqué quiero a mi gato. Déjame seguir. La idea de que todo fluye y nada permanece, como su frase de «no es posible meterse dos veces en el mismo río», ese concepto me encanta porque me siento muy identificada y porque destierra lo que conocemos por rutina, todo va cambiando, aunque no nos demos cuenta ni seamos conscientes de ello. Y eso hace, además, que cada día haya que vivirlo como único, porque lo es, y nos olvidamos. También me gusta su idea de que las mismas cosas producen efectos opuestos sobre distintas clases de seres humanos. ¿Sabes cuándo la gente se cree que porque están contentos casados, todo el mundo viviría mejor si se casara, sin entender que lo que es bueno para uno no lo es para otro? Quien dice el matrimonio, dice la soltería y la maternidad.


  —¿Es tu manera de decirme que no quieres tener hijos?


  —No seas más bobo y atiéndeme, yo ni he pensado en eso.


  —Pues ve pensándolo.


  —Me desespera que siempre lo tengas todo tan claro y vayas por delante de mí.


  —No te desesperes tanto. Entonces, Heráclito es tu filósofo favorito y eso me convierte a mí en Heráclito, ¿no?


  —Sí, básicamente, sí.


  —Pero vas a seguir llamándome Roberto, ¿no? Porque Heráclito suena demasiado a griego, ¿sabes?


  —No seas tan lelo… te seguiré llamando Roberto. Me gusta particularmente también su idea de que hay opuestos que están enlazados de un modo esencial, como el calor y el frío que, conjuntamente, dan la temperatura, me recuerda a nosotros. ¡Ah, y lo de que no existiría la justicia sin la injusticia!


  —Vale, me parece bien ser Heráclito, acepto.


  —No dependía de ti, no te estaba pidiendo permiso.


  —Pero yo te lo doy porque soy magnánimo.


  —Vale, gracias.


  —Piensa en lo de los hijos.


  —¡Déjame en paz! Soy muy joven.


  —Yo no te digo que los tengamos ahora.


  —Me agotas.


  QUINTO


  Seis años después


  Estábamos en la playa. Mis padres descansaban en sendas tumbonas enfrascados en la lectura.


  Roberto y yo, sentados en la orilla, veíamos como Olivia, nuestra hija de tres años, hacía un castillo de arena con un cubo. Cogía arena demasiado seca y se le desmoronaba. Yo no tenía muchas ganas de ayudarla, estaba cansada, pero me daba lástima verla frustrarse.


  —Ven, Olivia, tienes que coger la arena de aquí, que está más mojada.


  Ella apoyó su culito en la arena y comenzó a coger puñados con su manita y echarlos dentro del cubo. Yo colaboraba para que lo lograra pronto.


  La miré embobada, llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta, estaba apelmazado por haberse bañado en el mar. Tenía los ojos de su padre y su misma expresión cuando se concentraba en una tarea. Su cabello era como el de mi madre y mi hermana, oscuro y ondulado. Roberto vino y se sentó junto a nosotras.


  —¿Quieres que te enseñe a hacer un castillo de arena a la manera de mi familia?


  —Sí —dijo ella con su voz infantil.


  Entonces se puso a enseñarle, como a mí hacía muchos años, cogiendo arena muy mojada y dejándola resbalar entre sus dedos.


  —¿Así? —preguntó ella intentándolo con su pequeña mano.


  —Sí, ¡perfecto! —dijo él, y me miró, recordando, como yo, la primera vez que hicimos uno como ése. Sonrió feliz.


  —Tu madre también sabe hacerlo, ¿ves? le enseñé yo, ¿verdad, Rom?


  —Sí, mira qué bien me enseñó —le dije a mi niña echando más arena al castillo.


  —Sí, Rom —me dijo ella.


  Roberto y yo nos partimos de risa, nunca me había llamado así, solo mamá.


  Se enfadó porque creía que nos reíamos de ella, intentamos explicarle que no, que solo nos hacía gracia. Se le pasó el mosqueo y seguimos los tres con nuestra obra de arte en la arena. En cuanto acabamos, fue a buscar a los abuelos para que vieran lo que habíamos hecho.


  —Ahora que están todos distraídos podríamos ir a nadar un rato —me sugirió él.


  Le pedimos a mis padres que le echaran un ojo a la pequeña y nos fuimos a meternos en el mar y nadar lejos, como delfines.
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